0.楔子

一十七年前——

大宁祥瑞如旧。

热闹繁华的长安街一路延伸到尽头，便是那宏伟的大宁皇宫，皇帝站在高高的城口上，他的目光落在远远的地方，不知何处。城墙上的寒风吹着他明黄的衣袍，发出猎猎声响。

皇帝脸色捉摸不透，忽而俯瞰着脚下一派灯火通明，接近罢市时分，街上行人不多，皇帝盯得入神，心里却不能平静。

晨起收到北疆细作传来的加急密函，加急密函使用的频率并不是很多，往往都是极重要的——婉君公主薨了。

“陛下，咱们该回了，天凉，陛下担心龙体。”传福傻愣，他打量着皇帝神祇似的观望城楼之下的盛京的模样，倒真有几分仁君的气度。然而并非如此。传福有些着急，他不敢多说。

大明皇帝生性多疑，实则不太近人情。

“传福，你是不是也觉得朕冷漠无情，才会把皇家最疼爱、也是唯一的公主送到那等残酷之地。”皇帝的脸背着光，话语间含着哀戚，沉闷着声音，往日那酷厉仿佛是别人。

传福吓得跪倒在地，他伺候皇帝时间不少，头一次见到这么反常的样子，他的嘴唇哆哆嗦嗦再不敢继续出声，脑子已然空了。

完了，日子到头了，传福心想。

“婉儿啊，不要怪朕。”

皇帝的目光跟着浓黑的夜幕飘摇，他的叹息轻轻的，惋惜也是轻轻的，散在苍茫的夜里，散在黎民百姓酒后虚言的调笑里——这份惋惜便永不会穿过明天的黎明。

婉君公主。

大宁国向来子嗣繁多，偏永平年皇家子嗣稀疏。其实先帝登机之前，只不过是皇家其中一个宗室子，妻妾不多，仅正妻的孩子安然长大。

那厢在边野的封地里过着相安无事的日子，后来皇家爆乱，因果循环落定之后，竟然得了个便宜的皇帝。如此，皇室血脉仅仅留下了燕郡公主和如今的皇帝一人。

大皇子得道多助，称帝也是顺理成章。而婉君便成了一人之下万人之上的长公主殿下。除了身份尊贵之外，还有一事缠绕着她。

传闻长公主，身上带着密辛——能改国运。

拥之还是弃之，这等结果到底如何，并不是一家之言定论的。大皇子称帝顺应了嫡庶长幼，而大宁拥立新君。向来都不止看这一项。

“当年朕称帝，婉儿当真替朕高兴了嘛？她从小深受巫师的点拨，不出家门，便觉得自己才是那个命定之人吧。” 皇帝的目光幽怨，脸上笑意全无，他从不屑说这样无为的话，从前的回忆却由不得他反抗。

首先时刻碾压着他心口的是来自先帝的偏袒。

长公主寄托先帝许多指望。她出生时有祥瑞发生，具体是何种祥瑞，加了编撰之后也不作数了。倒不知是否是巧合，公主从小聪明伶俐，天文地理五一不晓。先帝为了培养她，自然也是费劲了心思，但更像是刻意符合那等传言一般。

反之，对待大皇子则没什么特殊之处，他更像先帝的一个趁手的工具。先帝坐上龙椅，理清朝廷脉络，震慑全国兵变些个事，全指派大皇子去解决。

公主年岁越来越长，生的冰肌玉骨，温婉可人，为及芨已是声名远播。随之而来的，还有她性情的变化。公主的性子日渐冷漠，对待亲人远不如下人来的亲切。对待其他任何事情，亦是全然没有兴致，是个极致冷情、淡泊的人。

再之后便是先帝崩殂，大皇子即位。

皇帝不愿回忆。尽管他自愈不在乎这若有似无的妹妹，偏偏心底不知哪个角落开始疯长的难过，让他感到慌乱。

“走便走了，留在人间也无人惦念，倒是先去陪陪父皇母后也是好的。”苦笑一声。在他心里，其实兄妹之情早在送她出嫁时便已然砍断了，不过令他感慨的是，他的妹妹似乎更加狠心，过的好与不好，从未言语传达过。

所以印象里，他的公主，从头至尾都是该幸福笑着的。

亲情，权势，终究不可兼得。

“回宫了。”皇帝的脚步迈的很大，往日的威严恢复了半分，他的一丝一毫表现都该符合一国之君的作为。

传福应声，再抬头，皇帝的流云暗纹大氅正好付过他的脸，那抹明黄的背影中，分明带着一丝不为人知的落寂。

天没有塌。

传福的冷汗已然浸透衣衫，他堪堪扶着手边的栏杆直起身子，来不及整理心情，然后迅速跟上那个身影。

………

如今鲜少有人记得那年昙花一现的公主，她活着时，在北疆过的如何？

只是带来的祥瑞与和平，宛如一道最单薄而模糊的白纱，遮住大宁子民的思恋之情。

皇帝逢迎兵家的酷吏治治，征收课税，商人的地位格外卑贱，更别说商业的繁荣，早几年前，皇帝为了整理先皇的烂摊子，极尽改革的法门，他的国家内脏百骸十分脆弱。

后来任用左氏的改革执法，算是颇有成效。那时的公主每日冷冷看着哥哥治理的国家，从来没有表达过称道之意。

这件事让皇帝心中甚是不快。他的妹妹，大宁的公主永远是一副清冷高远的模样，她的眼睛里除了悲悯，就只剩无尽的轻视。

无人得入眼。

似乎，从来都是这样的印象。不知何时起，他的心里，无形中被妹妹订上了这样的烙印。

左氏开改革的先河，可宁国国库不济，皇帝不敢贸然得罪北疆。因为一朝开战，战损的国家经不起消耗。

于是皇帝接受了北疆的和亲请求，把大宁最尊贵的公主允了和亲。

北疆是个蛮国，各个贵族之间尽是些权术之争，娶个宁国的公主，也是为了添些风骨。

皇帝忘不了婉君公主听到这个消息后的眼神。从来都是淡泊无谓的眸子，一瞬间汹涌的不可置信彻底击退了他。

忽而反应过来——她不过是个个十九岁的少女而已。

——那时你若说不，朕又会作何表示。

偏偏，那抵抗的眼神也只是一瞬闪过。

“臣妹接旨。”

婉君的目光凉凉的，一如往常那样，行礼福身，自始自终没有一个不字。可皇帝知道，远了，他们的距离更加遥远了。

他恨婉君，他恨父母，也恨北疆蛮荒，恨自己割舍不了骨肉相连的亲情。

他的妹妹没了，永远去了白云间的虚妄里。