他们每天都去白桦林。一进去，他们就习惯性地脱了鞋光脚走路。他们总是站在出口那儿打发时间。期间总是有各种各样的滑翔伞在天空中飞行。每当滑翔伞无声息地飞行时，苏清野都会留心观察姜文的眼睛。

苏清野不相信姜文已经完全失明了。这不是他凭空猜测的。虽然姜文戴着墨镜，但他却遮不住他的侧面。如果非要遮住，只有戴护目镜才行。换句话说，苏清野能从旁边看到姜文的视线轨迹。因为他成天都呆在姜文身边，所以也只有他才会产生怀疑。不过仅仅只是怀疑而已，因为没有更进一步的证据可以支撑他的观点。

不知道是因为经常散步还是抗抑郁药物产生了作用，姜文慢慢恢复了活力，知道自己想要什么，不想要什么了。每天都刮胡子、洗澡。衣服和床上也变得整洁起来。东西全都整理到了储物柜，言行举止很是恭顺。这实在是太不可思议了。眼前这个斯文的模范青年让人觉得有些陌生。

护士室把这一系列变化归结为顺从。他们对姜文的警戒也随之放松了起来。这其中变化最大的非护士长莫属了。原先姜文只要一叫她，她就吓得魂不附体。特别是黑衣男被咬伤之后，她连正眼都不敢看姜文。现在可好，她居然跟姜文打起招呼来。

“早上好啊！姜文。今天心情怎么样？刚散步回来吗？”

他总是在护士室前把姜文叫住问这问那的。再过一段时间，她居然还特意叫姜文到护士室喝咖啡吃点心。姜文也不推辞。叫他他就去，给什么就吃什么。有时人家问一个问题他也会老老实实地回答半天，虽然不知道在说什么，但光看他俩这么亲密也觉得很尴尬。姜文听话得像小学生一样，护士长脸上则写满了驯服者的自豪感。

夏天快要结束了，医院还是一如既往地平静。至少从表面上看是这样。

9月10号，星期五，雨。适逢建院三十二周年，医院停诊一天。他们每人分到了一块蛋糕。虽然是临时休假日，但美术课还得照常上。

上美术课的人必须具备以下条件：能够理解美术、想理解美术、不理解但热爱美术、不热爱但有手指、没手指带有脚趾者……美术课上可以使用的材料只有一种印着红丝带的乳白色包装纸而已。把包装纸折好，再粘上胶水就成了某服装公司的购物袋了。这就是美术课的全部内容。

每周有四节美术课的奥秘全在购物袋上了。因为只有不停地做，医院才能给自己补贴点儿……所以就算是临时休假也没取消美术课。当然对他们来说，放假也无事可做，再说俗话说吃人嘴软拿人手短。既然连蛋糕都吃了，那就为医院做点贡献吧……

601和602的出席率超过了百分之一百。

虽然多了一个人，但601和602的效率最低。姜文什么都不干，蹬着腿摇着椅子。老人像从前一样坐在他大腿上傻笑。禹永在正拿着一块黑布擦他的宝贝口琴……

午休过后，清理工在屋里等着苏清野。他俩击了个掌，然后又碰了下拳头。清理工开心地笑着。这是苏清野第一次看见他笑得那么灿烂。

“我一会儿得下去看一眼。今天送货车要来。”

“要送什么东西过来？”

“还能有什么？洗衣房需要的东西呗。”

“哦。这样！那为什么要你去？没有专门接货的人吗？”

“呃……那个原本是班长负责的。我只是整理仓库而已。”清理工一边回答，一边慢吞吞地收着老人的床单。

“哦。那送货车经常来吗？”

“一个月来一次吧。不过有什么急需物资的话，他们也会随时过来。我们可是大客户，他们不敢怠慢的……”

苏清野笑了。清理工也跟着笑了起来。但笑过之后，清理工小心翼翼地问：“苏先生笑什么？”

“呵呵，我是笑还有人靠精神病院吃饭啊！”

“哦，肯定有啊。给厨房送菜的、送加餐的、给锅炉房送油的……靠精神病院活着的多了去了！还有来收纸带的也是……”

苏清野对此倒是有所耳闻。据说每个月第三个星期五，他们就会开着面包车来收他们做的购物袋。

“收袋子的车一般都停在哪儿？我怎么从来没看见过？”苏清野随口问道。原本只是想在清理工叠床单时瞎聊而已，没想到清理工给了他更多的答案。

“就在地下停车场啊。储物仓库也在那儿。从这儿搭电梯下去很近的。”

清理工边说边把堆在金勇床上的毛巾和内衣往桶里扔。苏清野莫名其妙地瞟了一眼那桶，脑子里突然回想起当初和姜文一起引发电梯事件时的那一幕。

“配电室旁边那个门可以直接通到地下停车场吧？”

“嗯。”

“门经常锁吗？”

“原则上是的。”

“事实上不是那样吗？”

“嗯。太不方便了。各部门的人随时都要进进出出。管理室、配电室、洗衣房、护理师或是工作组，还有救护车的司机……医院员工和外来车辆也要经常进来。所以没法一会儿开一会儿关的。大门钥匙也不可能随便交给谁。因为那样会有危险。所以大多数时候门都开着……”

“哦。那就是说不是自动门咯？”

“嗯。地下一般都是普通门。要不然的话会被烦死。你干嘛问这个？”清理工突然反问道。

苏清野有些慌了，信口道：“哦，我就是想问问那边有没有安全通道啦。如果停电或是电梯故障的话，该怎么办？”

清理工奇怪地看着苏清野道：“苏先生没看到吧？安全通道就在电梯旁边啊。”