一个星期后小奶猫还是没有醒。宋长河怕父母亲瞎想，就骗他们说小奶猫晚上醒了出去玩，白天回来睡觉。爸爸妈妈竟然也没有起疑。对他天天守在房间里看猫倒是很有意见：“你是大闺女吗，大门不出二门不迈，守着小猫干什么咯。”

宋长河说喜欢它就守着啊。

他天天盼着樱桃醒来。还是他的樱桃。他能确定，小奶猫来到他的家里，进到他的房间，足够说明它就是樱桃。这样的长眠，应该和他之前和他说的“睡着”是一样的。宋长河猜，他每一次长眠，本体都会变回小奶猫。等到他醒来，之前的记忆会清空，本体也会开始成长。

妈妈又催着他出去玩。母命难违，宋长河出去公园心不在焉地溜达半个钟，完成任务就撤退。回来路过宠物店，忍不住又买羊奶粉，囤着等樱桃醒来喝。

盼星星盼月亮，樱桃终于在正月十五那天晚上醒来。那时候宋长河正站在房间的阳台上赏月，月亮特别圆，特别大，特别亮，想起来樱桃最喜欢月光，就回来把猫窝也搬到阳台去。不知道是恰好，还是真的因为月光，樱桃醒了。大眼睛慢慢睁开，用前爪擦擦脸，晃晃悠悠从柔软的垫子上站起来，宋长河无意低头一看，喜悦得一屁股坐地板上，又趴在篮子边缘：“樱桃！”

阳台的光线较暗，小奶猫左眼泛着浅绿色的光，右眼泛着浅红色的光，看着他没出声。宋长河伸手把它抱回室内，在明亮的光线下，它眼睛的颜色慢慢恢复，仍旧晶莹剔透，左眼蓝色如宝石，右眼黄色如琥珀，无可挑剔的美丽。

宋长河看着它的眼睛，小心翼翼地问：“你能听懂我说话吗？叫一声是肯定回答，叫两声是否定回答。”

小奶猫好奇地打量他好几十秒，宋长河紧张得额头都冒汗，才听到它轻轻的一声：“喵。”

宋长河差一点喜极而泣。

“以后我做你的主人好不好？”

“喵。”

“你的名字叫樱桃怎么样？”

“喵。”

“要喝奶吗？”

“喵。”

“先说好，想上厕所要告诉我哦，叫三声，记得吗？”

“喵。”

“你试试看。”

“喵喵喵。”

樱桃的记忆仍旧有一段是空白的，比如睁眼看到宋长河的时候，那一个漫长的、似乎记载着他睡着之前的故事的梦境，就烟消云散了，一点也记不起来。

主人和他说，想要变成人的时候就告诉他，他会好好看着的，不会有危险。主人什么都知道，樱桃很信任他，第一次尝试变成人之前，先把他带到书房。他有点紧张，怕变不好会很难看，难看主人就不喜欢了。

可是主人很温柔地抚摸他的身体，告诉他放轻松。樱桃蜷缩在主人的大腿上，慢慢安静下来，就渐渐找到感觉，很快就成功地变出人形，只不过耳朵还毛茸茸的支在头顶上，樱桃还没来得及喜悦，就又看到自己的尾巴也在……主人嘴角上扬，果然笑话他了！樱桃有点脸红，想变回猫咪，被宋长河抱住了腰，紧紧搂在怀里。

“主、主人……？”

“叫我长河，”宋长河的嘴唇贴在他的耳畔，呼吸有点颤抖，眼泪落出眼眶，“樱桃，樱桃……”他的一生该有多幸运，才能一而再再而三地失而复得？宋长河埋在樱桃的肩窝里，泪流不止。

樱桃从来没有见过他这样，完全不知所措：“长河，长河？你别这样，我很害怕……”

宋长河花两分钟整理好自己的情绪，眼眶还红着，却是笑容满面，揉揉他的头发说没事，他只是太开心。樱桃看他笑，也跟着一起笑，和猫咪一样用脸去蹭他的颈侧以示亲昵。宋长河拿自己的衬衫给他穿，问他人形可以维持多久。樱桃晃着雪白的双腿，歪歪脑袋说不知道呢。

他是想变就变，多变几次熟练了，可以把耳朵和尾巴收回去，开心得不得了。

不管是什么形态都喜欢去蹭宋长河，开心也蹭，伤心也蹭，有事去蹭没事也去蹭。宋长河在书房用电脑的时候，小猫咪总是在旁边抱他的手不给他动，除非他抱自己起来玩。宋长河很无奈，把他放到桌面上：“不想我工作啊？”

“喵。”

“那谁来挣钱买猫粮，嗯？”宋长河挠挠他的下巴，“不工作养不起你哦。”小猫咪绕着电脑走一圈，似乎在思考，然后化成人形坐在桌面上：“长河，我可以少吃一点，你陪我玩啦。”

宋长河拿椅背上的毯子给他披上，闻言一笑：“少吃一点，那饿了怎么办？”

这是一个大大大大难题。

樱桃沮丧地低着头。宋长河探头看他的表情，忍不住笑，继续逗他：“要吃饱，还是要玩？”樱桃踩着椅子的边缘下来，宋长河怕他摔着，伸手扶他，他没有下地，像猫咪一样坐他的大腿。宋长河把毯子拉好，樱桃认真地看着他的眼睛说：“要和你玩。”

宋长河看他较真了，笑着摸摸他的头：“我不会让你饿肚子，也不会不陪你玩的，放心吧。”樱桃很开心，抱他的脖子：“我最喜欢长河了！”

宋长河怀抱着他一起读书，樱桃不爱读书，总会看着看着就睡着，宋长河还得把人抱到床上去。看电影还蛮有兴趣，但看到感情戏宋长河尴尬得不行，男女主一凑头他就捂樱桃的眼睛：“樱桃不能看这个。”渐渐樱桃也不爱看电影了，说长河欺负人。

年纪踏过三十的坎儿，老妈催着结婚。宋长河没有这个念想，和女人处不来，和男人也没什么滋味。可能人一过三十真的会没有激情。有一天正搂着樱桃看纪录片，接到老妈的电话，本来是让他周末回家的，说着说着又说邻居家王叔的女儿从国外回来了，要不要顺便见一面。宋长河说不要，妈妈嘀咕怪不得找不到女朋友。

樱桃抬头问长河要找女朋友吗？

宋长河挂掉电话，说不要。