“第一个喝你泡的茶的人呢？”许攸呷一口茶，他看着杯盏里那淡黄色的液体，漫不经心地问道。

“很早的事情了，算是前男友吧。”徐洲说，“来这里之前认识的，谈了很久，后面分了。”说的漫不经心，风淡云轻的，许攸知道，如果不是特别难过，他也不会跑来这个城市了。

徐洲看着许攸那低着头不说话的模样，轻笑了起来，伸手揉着许攸的头发，说道:“这路挺难走的，上次的那个男生是你的小情人吗？还是暗恋对象？应该是暗恋对象吧，看那小子什么都不知道的模样，啧，他不是这个圈子里的人吧。”

也不知道聊了多久，离开的时候天色也很晚了，月朗星疏的天空有一半被霓虹灯点两成淡红色。

许攸站在站台等着车，徐洲坐在收银台前，看着早已冷了的龙井茶，发着呆。许攸临走时说:“就算是到了一个城市，人人都不认识你，但心里终究还是难过的，就像我的父亲。”

“我们都有罪，徐洲，你认为呢？”

这个问题似乎那人并不需要回答，只是问而已。就像是一颗种子，种下去，也不是执着的等着发芽，只是种下去而已，发不发芽都是那颗种子的事。

“我以后不来了。”许攸说，“我有罪，所以不能传给你，这个城市里，你是新生，而我已经老朽。”

“老朽的东西，早晚会不见的。”

“早晚的事。”

这一个晚上，有两个人没有睡好觉，一个是许攸，一个是徐洲。徐洲梦见了以前的那个男人，儒雅到不行的人，举手投足都吸引着他的目光，不由自主的。那人拿着书，品着茶，坐在灿烂若晖的阳光下，好似对一切都不在乎的模样。

之后呢，那人笑着，笑容很淡，他的语气带着缠眷，他说:“徐洲，我想喝你泡的茶。”

于是他便去学泡茶，学怎么泡茶好喝，顺便学会了如何品茶，那人的兴趣，如今也变成了他的兴趣，怎么也改不了。

最后在快要醒来的时候，他梦见了自己的父母，他们面目狰狞，用绳子绑着他，囚禁在房间里，窗户锁的死死的，窗帘也拉的紧紧的，没有光，也没有自由。他听见父母的骂声，看见那人被父母推搡着，从屋子里赶到了屋外，听见了砸门声，如同梦魇，深深的扼住了他的喉咙。

后面，那人离开了这个世界，拥抱了死亡。等到他知道的时候，已经过了一个月。

醒来的时候，还是午夜，泪水流个不停，像是坏了的水管，喷薄着，好似要将身体里的所有水分全数流尽。

徐洲又想起了许攸的话，“我们都有罪，徐洲，你觉得呢？”

“早晚的事。”

“老朽了的东西，早晚会消失的。”

“徐洲，我想喝你泡的茶。”那会是那个人的声音。

“第一个喝你泡的茶的人是谁？”那个声音里掺杂着许攸的声音。

“他死了，徐洲。”之后纷杂的声音里，有一个声音，很大声的，贴着他的耳朵说。

“忘不了的，心在这里跳着，就忘不了。”这会儿突然安静了下来，许攸的声音突兀的响了起来，带着沧桑，带着哀愁。

徐洲抱着头，泪水哗啦的，一只胖胖的猫咪，摇着尾巴，蹲在床角静静地望着徐洲。安安静静的模样，直到徐洲再次睡去，它才卷着尾巴，趴回了床上。