蒋婉清曾和林欣悦坐在教学楼的天台上，那上面平时很少有人来，门锁早已损坏的大门，一拉便开。

林欣悦总是抱着一杯芒果汁，看着天边的云彩，和蒋婉清讲着她和李疏言的故事。

“我初中开学的时候就喜欢上了李疏言，”她说话的声音很轻柔，像是一阵和煦的风，“他站在人群里，我真的就是一眼就看见了他，我很高兴，能和他同班。”

那时候多好啊，一起探讨题目，一起去学校外面的小吃街，吃夜宵，一起跑去车来车往的大桥上，感受凌冽的风……

在一起做过那么多的事情，他的手掌也在林欣悦的脑袋顶上，揉过很多很多次，她还曾畅想过自己跟李疏言的未来，她说:“我和他一起出资买一套房子，养一只狗，一只猫，一只仓鼠啊什么的。”

林欣悦很喜欢动物，她属于那种看见动物基本上走不了路了的那种，可惜她的家里不允许养一些动物，小区里也明文规定了。

“你瞧，多好。”林欣悦眼睛亮亮的，她望着蒋婉清，弯起的眉眼，带着浓郁的幸福感，“要是真能一直这么走下去，就好了。”

“要是不能的话，我也要找一个喜欢我的人，和他结婚，因为我的喜欢已经全数都给了李疏言了，不可能给别人了。”

年少时的誓言，一字一句都用了很多的真诚，一生只爱一个人，似乎都是少年时对爱情的写意，总觉得，就那么大的一个心脏，装下一个人都有些勉强，更何况还要装下那么多的人，但有些时候，一颗心脏，在有的人那里很大，却在有的人那里很小很小。

天台的风，似乎还没有将这些话带到李疏言的耳边，要不然，那个心很大很大的人，为什么没有听见呢。

等到天空染出了霞色，蒋婉清和林欣悦才缓慢的沿着楼梯走下去，只留下那些呜咽的风，在捡拾她们留下的话语。

而如今林欣悦说的这些湿漉漉的话，只能被雨水打破，揉捏进零零散散的雨声里。电话的那头，人还在哭泣，一声一声撕心裂肺的，她站在喧嚣的城市里，独自哭泣，蒋婉清站在雨帘里，淋着她泪水。

“只要和喜欢的人在一起，就算是素衣野食也是很好的。”她曾经说，说的是一本书上的话，“很正确啊。”

“可喜欢的人，那里能那么容易就在一起的。”那天的夕阳下，她勾着蒋婉清的脖子，书包斜斜的背着，“偶像剧里都演的分分合合的。”

“哎呀哎呀，要是每一个人都像我和李疏言那样，顺其自然该多好，遇见时，是驱于缘分，在一起时，是自然而然。”她那时候多得意啊，连影子都比蒋婉清的长。

所以，蒋婉清想，这个世界吧，还是太安静又太喧嚣了，就像是人群一样，有时拥挤，有时又太空旷，这世界上，谁能许谁长情长久呢。

这句话是蒋婉清的奶奶说的，那时候正是冬至，按照习俗要去扫墓，蒋婉清和奶奶一起去的，走在由于季节而荒芜的田埂上她说:“奶奶，你觉得爷爷喜欢你么？”

“有什么喜欢不喜欢的，也就只有你们这些年轻人爱问这些问题，日子长了，那些爱啊情啊，都进了柴米油盐里。”

“可我感觉爷爷喜欢你的啊，但他不说，你也不说。”

“谁能许谁长情长久，喜欢又如何，不喜欢又如何，日子依旧要过，时间仍然在走，就算在喜欢，人走终究还是有个先后。”