蟹黄深深地藏在坚硬的蟹壳之下，它的外表固执，冷漠，坚不可摧，然而打破它的盔甲，其实它和酸奶一样浓郁和粘稠，并且孤寂和脆弱。

蟹黄并非常年在国外，他经常回来。他可以找任何理由回来，或大或小的理由被他重复使用，不厌其烦。然而每次他都垂头丧气地“无功”而返。她没有回来，她不曾回来，她不会回来。十年前的不辞而别，原来真的是永别。他不停地这样给自己催眠，可是没用。

他每天都在想她。在瑞士看雪的时候想她。在国内远远凝视他俩同居的小屋时想她。在喝酸奶的时候想她。在听摇滚的时候想她。生病去医院的时候想她。睡觉之前看书时想她。醒来看着温暖日光时想她……

于是，上天为了他和她的偶遇安排了大西洋的飓风和斯德哥尔摩满地死亡的寒鸦。

可是他等来的，除了酸奶，还有她身畔十岁左右的懵懂男孩。

她早已不在爱他，她早已有了自己的生活，她早已将他忘得一干二净。

和她重逢的那天，那个无月的晚上，他开着车盘旋在山道上。被车灯映照的夜色仿佛泅满了鬼魅，随时夺去夜行的生命。

他把油门踩到底，狂飙在狭仄的山路之上。他一会儿傻笑，一会儿泪流满面，一会儿大呼大叫，一会儿抿嘴哭泣……

恍若车身裹了一层透明轻盈的风，偏离了轨道，冲撞了护栏，在悬崖边缘，山涧上空腾跃，静止——

月不知从哪儿现身。冰冷的清辉洒向山川，河流，支离破碎的肉身和车体。

第二天警方火速赶到事故现场。车毁人亡。唯有死者的手机奇迹般完好无损。年轻的警官由着好奇的驱使打开它，发现一封未读信件，发送日期正是一刻钟前。

“我想见你。酸奶。”