习惯。

海涅对这个回答十分满意。

这个词若是用在寻常事物之上，平凡而普通；但若是用在两个不寻常的人之间，个中意味就瞬间发酵得暧昧甜腻。像是在滋味寡淡的柚子茶里掺进一大勺花香扑鼻的蜂蜜，不同色彩调配出惊艳画卷在舌尖绽放的精彩，那就是习惯用于你我之于其他事物的不同之处。

养成一个习惯不过须臾，但想改掉一个习惯，过程的困难痛苦有如清醒着抽筋扒皮。在每一根神经都疼痛难忍的时候，意识却异常地清明，能够清晰地感受到筋皮剥离而缓慢带起的血肉抽丝剥茧般从自己身骨上脱离。一点一点地，直至这片伤口见风干涸结痂，疼痛都会一直在思维的边缘反复游离，无时不刻地提醒着自己。

顾昂离不开自己。

这难道不是他想要的结果吗？

“脑内上一代的阻隔芯片受到干扰，一定程度上影响会到记忆，可能还会有其他副作用。”

“阻隔芯片的状态很不稳定，再久可能会导致记忆重启失败，这之后他的其他正常记忆也将受到影响。”

“最多不过一年。”

“争取他的同意？我们还有这个时间？我们一袭人都是一条绳上的蚂蚱。狡兔死，走狗烹。我给得了你时间，他们不给我们时间！”

“C3程序（监控程序)，无论顾昂他同不同意！就算他不同意！你瞒着他都得给我签了！”

……

我该怎么把这些事告诉你呢？

海涅抚上顾昂热度未消的脸颊，从走势平和的眉，到温顺下垂的眼尾，最后恋恋不舍地停在他沾着蜜露的嘴角，表情是从未有过的愧疚和温柔。

“海涅？”

顾昂有些懵了，迷茫地眨了眨眼，小心翼翼地偏过头像狗狗一样在他手心蹭了蹭。

我真是个自私的人。

既自私自利，又胆怯弱小。

截止今日我依旧还惧怕着那个雨夜里冲自己伸出双手哭嚎的无助少年，惧怕到恐惧他有一丝的退缩和动摇。以至于无论做了多少不在乎他感受的事，我都不询问他的意见惊恐万分地藏掖着，苟且着不让他发现分毫。

我太弱小了。

“你会……”

喉咙里像是被塞进了没剥壳的栗子，尖锐锋利的外壳冷漠地把余下的每一个都撕扯成碎片，最终跌落下来的，只有零碎的无意义的音节。

“嗯？”

海涅的反应有些反常，顾昂怕又是自己说错了什么话，试探着又侧过头吻了一下海涅的手心，“你不开心了吗？那我每次吃饭前都夸你一次？”

深蓝的大海中波涛翻涌，话里的每一个字都在里面起起伏伏。

海涅低下头，双唇贴上顾昂的眉心，垂下眼时其中尽是波光潋滟的无尽温存，“我开心。”

你不会离开我。

长笛拖长的宛转尾音昭示暖场曲的结束，面对会场的指挥向举杯的宾客鞠躬示礼。短暂的平静后，大提琴手凝视着指挥缓慢抬起的右手，琴弓滑动，颤动的琴弦带起一声幽远的叹息，钢琴上停歇的蝴蝶应声而动，追随在叹息之后是仿佛置身于湖泊中央的悠扬之音。此时，天上月即水中月，静谧湖泊的水上花渐次盛开，真正的月色开始流淌起来。

海涅应音乐起身，弯腰的同时向顾昂伸出右手，潋滟的波光有了片刻的停滞，那是大海温柔而平静的注视。

“顾先生，可否陪我跳这第一支舞？”

灯光四散，泼洒到人群中的是恰到好处的月色浮动。人群聚集在蓝水晶的温柔缱绻光影下，踩上大提琴柔和的曲调，镜湖的幽谧和着人们踩过的步伐缓缓展开。短笛搭上竖琴的手加入指挥手下的绵延月色中，女士们各式各色的礼服长裙在这一刻缓缓绽开，如同簇簇娇艳的花朵在枝叶的映衬下熠熠生辉。下一秒，钢琴叮咚流水般的琴音骤然低沉，手持史诗的吟游歌者正式加入这曲绝唱。裙摆衔接琴音在下一次旋转时瞬间收拢，“啪”得一声聚拢在那一截白皙细瘦的脚踝，下一刻在脚踝处再一次进行了一场短暂而同样绝美的绽放。

沙发圆桌撤下，帷幔被掀起里面最厚重的一层，月色在一层轻纱的掩映下显得越发朦胧。顾昂搭上海涅的肩，一边搜刮着自己的记忆，一边谨慎小心地踩着舞步，美感尚且不提，他要去八音盒里跟着循环的琴音僵硬舞动的木偶小人。相比起他的瑟缩局促，海涅的动作是那么的流畅优美，每一个抬头，每一个扬手，都仿佛是刻在石壁上被人永久传颂的动人风景。帷幔外和自己跳着同样步子的，无论是男士还是女士，每一个仰头，每一次旋转，都不禁让人联想到湖泊上优雅而过的白天鹅。顾昂自惭形秽地低下头，感觉脚下的步伐越发沉重起来。

第一个小高／潮完毕，大提琴切换成低沉深远的旋律，舞步也变得缓慢，渐渐得踏上轻柔的云端。

“紧张吗？”

过渡部分的动作像极了耳鬓厮磨，海涅的唇就在耳旁，说话时几乎擦上自己的耳垂。

顾昂抬眼可怜兮兮地看他，两只眼湿漉漉的，从喉咙里挤出一个音节勉强表示自己回应了。

“不用紧张。”海涅礼貌地亲吻顾昂的侧脸，搭在他腰上的手微微用力，把顾昂的身体带向自己，“这里没有其他人看见，按着平时练的来跳就行。相信自己，也相信我。”

坚持不懈的训练不会欺骗自己，同时也不会辜负海涅的信任。

顾昂点点手，回吻过海涅，深吸一口气，在钢琴再次把大提琴带入缠绵中时坚定地抬起了头。