蕭翎最終是被樓笙喚醒的，他獃獃地望著眼前一小片虛空，眼神木然而空洞，似乎還未完全從噩夢的餘韻中清醒過來。

天已大亮了，陽光穿過窗欞落在他清亮的瞳仁里，閃閃發光。

從前樓笙便發現，他的瞳色較一般人偏淺，在陽光下尤為明顯，幾乎逼近透明的淺灰，但再一細看，又感覺倒映著一層霧蒙蒙的藍，叫人捉摸不透。

這種瞳色，總給人一種先入為主的冷漠。以前樓笙只私心裡覺得這是最幹凈的顏色，不覺其他，可是某一年，有人解讀出了寂寞。

那是一幅畫，畫里是瓊樓玉宇，風月無邊，玉面少年執蕭對月，憑欄弄絲竹。

「月滿星闌珊，簫韶律音寒，風乘素波起，不敢問蕭郎，可願？」

不稱太子，卻稱蕭郎，虞千樰的這首詩可以說是非常大膽了。當年樓笙初聽時，只覺這東黎第一才女太過自以為是——說不敢問的人，卻問得比誰都直白，還擅自將一國太子的簫聲解讀出如此寥落的意味。當時樓笙也在場，蕭翎所使為一精巧玉簫，聲音清亮，絲毫不見萎靡之意，而所奏之曲也是應景的節慶歡曲。

只是後來，在漠北的漫天星辰之下，樓笙曾拿此事問過蕭翎，蕭翎只道：「知音。」

現如今再品，倒真叫他咀嚼出一股子悲傷落寞的澀意。

淺瞳之上，卷翹的長睫濕噠噠黏在一起，眼底到髮根滿是濕漉漉的痕跡。樓笙曲起指節輕輕擦拭眼尾的那一抹紅：「夢到什麼了？」

聽到熟悉的聲音，蕭翎動了動，視線偏移，迎上一道幽深卻溫柔的目光時，木然的眼眸才有了些神采，過了許久喃喃說道：「夢到……小的時候生病不肯喝藥，母後就坐在床頭給我剝糖。她說，須得五味盡嘗，才叫人生，沒品過苦，就不會知曉什麼是甜。」

樓笙點點頭：「皇後娘娘說的沒錯。」

「被蕭衍百般排擠，被父皇冷落的時候，我以為那便是最苦的，總想著，熬吧，等坐上了皇位，母後就不必再勞心傷神了。可是……」他舉起手背，擋住了愈漸明亮的陽光，指縫下，溫潤的濕意熒光點點，惹得樓笙眼眶也一熱。

因為身體的原因，司徒皇後向來深居簡出，所以樓笙與司徒皇後的接觸並不多。為數不多的幾次見面，皆是陪著蕭翎一道去的。閑聊時，蕭翎曾提起過，司徒卿居邊關之時，還曾女扮男裝混上過戰場，嚇得大將軍連夜將她送回了王城。

印象中那是個剛毅又果決的女子，在面對唯一的兒子時，卻又比誰都來得細緻溫柔，可這樣的奇女子，卻被一份情薄意淺捨本逐末的感情傷得體無完膚。

蕭翎艱難開口，聲音稀碎：「華台鎖半生，半生道奈何，奈何終錯付，錯付多情人。」

如此樓笙終於明了是什麼樣的夢才讓他如此失態。

章華台，蕭氏先祖立國定都後效仿古人所修「天下第一台」，其形巍峨壯闊，亭然玉立於東黎王宮內，每逢盛事慶典，歷任君主都會於此飲宴朝臣。

大將軍長女還朝後的第一次宮宴，自然也是設於此處。司徒大小姐於章華台邂逅四皇子，男才女貌，私定終身，並結秦晉之好。民間的傳言里，一切都是如此的美好。彼時誰又能想到，十七年後的同一天，司徒卿一身紅衣重回章華台，等來的不是那個讓她蹉跎一生的男人，而是生命的終點。

那時司徒皇後的身子已經很不好了，又趕上璇璣滅國後蕭翎為救樓笙觸怒龍顏那檔子事，思慮過重，心氣鬱結，多數時間都卧病在床。

可突然某一天，樓笙聽說皇後精神大好，著了妝花鳳冠，披了海棠鳳錦，塗了丹蔻，染了胭脂，步步生蓮，獨自上章華台。

那天天高雲闊陽光正好，王宮裡熱鬧非凡，鮮花十里繁似錦，扎門環的緞帶宮綢都用去了兩車。禮部尚書一早就進了宮，親自打點，前前後後忙得腳不著地——這是皇帝最寵愛的兒子——毓王的冠禮，沒有人敢怠慢半分。

熱火朝天里，沒有人記得，十七年前的章華台也曾這般繁華熱鬧過，尊貴的皇帝早就忘記了自己一時興起說過的半真半假的話。

將門大小姐的驕傲也絕不會允許自己再留戀半分。只是歲月盡頭，人總是不免貪戀曾經的美好。

樓笙趕過去的時候，正看到蕭翎握著皇後的手，微薄的唇里輕念著：「桃之夭夭，灼灼其華。之子於歸，宜其室家……」

遠遠吹來的風裡還有金桂飄香，皇後輕輕依在兒子肩頭，無聲無息，嘴角卻掛著溫柔的笑。

「……琴瑟在御，莫不靜好……」蕭翎念著詩，撫著母親瘦若無骨的肩，下顎有源源不斷的水珠滾落而下，懸在半空里映著烈日朝陽，泛起七彩的光，每一滴都燙在樓笙心上。

一如今天，此情此景，讓樓笙燒心灼肺，卻無可奈何。

好像再也無法忍耐似的，樓笙曲起一腿跪於床上，俯下身子把哭得無聲無息的人拉進懷裡，感受到他的動作，蕭翎卻是翻過身，啞著嗓音低低道：「我沒事。」

他意圖避開，換之而來的是背後貼得更緊緻的擁抱：「小翎，在我面前你不必逞強，想哭就哭吧，想母親又不是什麼丟人的事。」

懷裡的身體終於無法自持地輕輕顫抖起來，可即便是發泄，也沒有預料中的歇斯底里，跟往常一樣，他固執地沒有發出丁點哭腔。可從他斷續壓抑的呼吸里，樓笙還是感受到了前所未有的情緒波動，這點波動，已足夠讓樓笙心痛難耐。

這種時候，任何言語上的安慰都太過蒼白無力，樓笙緘口不言，只是輕撫著掌下繃緊的後背，笨拙的，有一下沒一下，明顯的哄小孩兒的姿勢。

懷裡的人漸漸平息下來，過了許久，澀聲道：「母後臨終前說，多情的人最是無情，多情如父皇，卻獨獨對母後無情，你說……他愛過母後麼？」

「應該……愛過的吧。」樓笙不擅揣測人心，更不擅揣測君意，可天底下哪有孩子不希望父母恩愛的呢？所以這句話明顯是安慰的成分更多一些。

蕭翎心知肚明，也並未多糾纏於這個話題，只是仰起頭看著他，問道：「樓笙，你會同時愛上兩個人麼？」

清淺的眸子蓄著半幹的淚痕，眼眶微紅帶著些許倦怠，淺淺一灣好像裝了很多家國離愁，又好像什麼都沒裝，你一靠近，便佔了他滿眼。

樓笙喜歡自己在他眼裡的模樣，他慢慢靠近，看著自己越來越清晰的五官，嘻嘻一笑道：「那你可高估我了，像我這種笨蛋，兩輩子都只能喜歡一個人。」