八年，程放和江景年一路走來，波瀾未驚，彷彿彼此都只是對方生命中的一個過客，因著那一紙婚書盡心地扮演著伴侶的角色。

他們二人之間少的可憐的感情，與八年的時間比起來，終究還是太薄涼。

江景年被送進了急診治療室，程放坐在治療室門口的長椅上等著。白襯衫上沾染的血跡已經成了暗色，連他自己都沒有意識到垂在一旁的拳頭握得有多緊。

江景年沒有別的親人，當年爺爺把他帶到自己身旁時，只說是他已經去世了的故人唯一的孫子。

第一次見到江景年的時候程放二十九歲，江景年比他還小一歲，在聽到自己說願意和他結婚之後，那雙像小鹿一般的眼睛亮了一瞬又恢復成了那副溫潤如水的模樣。

等程放回過神來，爺爺和大伯小姑他們都走了，只剩下他的結婚對象江景年還站在他面前。

那個人明明比自己小，說話的聲音和動作卻都溫柔到讓人心頭一軟。總覺得在那個人面前，自己還是被疼愛的孩子。

「你好，我叫江景年，請多指教。」

江景年向他伸出了手，笑容清淺，好看極了。

「程放。」

程放有些生硬地說了一遍自己的名字，最終還是沒有握住那隻向他伸出的有些細瘦蒼白的手， 轉身就往樓上走去。

「走吧，我帶你去你房間。」

「好。」

被他拋在身後的江景年默默收回了自己的手，眼中笑意未減，看著只看得見背影的程放，提著自己的老舊行李箱跟了上去。

程放有些記不太清楚當年的江景年了，恍惚中又覺得現在的男人和以前並沒有什麼區別，還是一樣地讓他省心，非常省心。

今天剛好是他的好友宋寅急診科值班，一邊摘掉口罩和手套一邊從治療室里走出來，到了程放面前，臉色臭的不行。

「程放你也是夠可以的，嫂子好歹跟你結婚這麼多年了吧，人都燒成這樣了才送來醫院，你能不能對他多上點心。」

程放不喜歡別人用他跟江景年結婚的事情來說他，看了一眼好友，語氣依舊冷冷的：「我不知道他發燒了。」

宋寅和江景年平時關係還算不錯。

他是獨身主義，一直沒找伴侶，每逢年過節江景年總是招呼著他去家裡一起吃飯，還能代替性情冷淡的程放聽他說些心裡話。

江景年從來沒跟宋寅抱怨過程放什麼，可沒有人比宋寅更清楚，程放對江景年有多冷淡。

可到底是別人夫夫之間的事情，別人感情上的事，說到底，他也只是個局外人。

宋寅是真的心疼江景年了，又知道自己好友的確是個這種冷淡的性格，對誰都這樣。

江景年剛好被推了出來要送去內科樓的病房，程放看了一眼病床上閉著眼臉色蒼白的男人，心口總覺得空了一塊。

宋寅嘆了一口氣，拍了拍程放肩膀：「嫂子胳膊上的傷口縫了幾針已經處理好了，傷口挺深的，這幾天注意不要讓他碰水，吊完這些針燒也應該退了，讓他好好休息幾天，別讓他做這做那了。」

程放將宋寅的話一一記在了心裡，點了點頭，說了聲謝謝就要跟上去。

「程放！」

宋寅突然開口叫住了程放，他疑問回頭，問：「怎麼了？」

本來開口想讓程放對江景年好一點的，可想到自己這話說了七八年，也沒能讓程放真正改變什麼。

「沒什麼，你走吧。」

程放覺得宋寅有些奇怪，意味深長地看了一眼好友之後就跟著病床一起進了電梯。

挪床的時候他全程沒有讓護士幫忙，盡量溫柔地將昏睡中的江景年抱起來放到了大的病床上，重新掛好了點滴就讓護士們出去了。

「怎麼瘦成這樣了？」抱在懷裡的人太輕了，背後的蝴蝶骨都有些硌手，程放皺了皺眉，「自己在家的時候到底有沒有好好吃飯？」

話一出口，連他自己都有些驚訝，他並不是像會說這種話的人。

依舊在昏睡的江景年聽不到程放的話，就那麼安安靜靜的躺在病床上動都不動，偶爾燒得難受了，也只會輕微皺著漂亮的眉頭，幾秒鐘後，又復平靜。

凌晨三點，江景年昏昏沉沉地睜開了眼，病房裡還留著一盞小夜燈，他的丈夫在病床旁邊的沙發上睡著了，身上只披著一件單薄的西裝外套。

打了五六瓶點滴的左手拔了針之後也一片冰涼，胳膊上的麻藥已經退了，縫了線的傷口開始刺激著他的每一根痛覺神經。

【宿主，你醒了。】

一個奇怪的聲音進入了自己的腦中，江景年本來就有些痛的頭更痛了，伸出手指揉了揉太陽穴，眼前除了程放一個人也沒有，他懷疑自己幻聽了。

【宿主對自己現在的生活滿意嗎？】

低沉的聲音再次響起，江景年有些疑惑開口：「你是誰？」

【你福祉嗎？】

那個聲音完全迴避著自己的問題，一開口卻讓江景年心口一陣刺痛。

他從床上坐了起來，低垂著頭，細碎的劉海遮住了半邊眼睛，露出一片雪白的脖頸。

生活……滿意嗎？

他……福祉麼？