1

山上的破落道觀，來了位面善的道長。

道長單名嵐，從前在鎮里謀過生計，寫得一手好筆墨，是個逢人便笑的啞巴。

啞巴道長生了副好樣貌，長眉彎彎，唇角也彎彎，只是眉間攏著憂愁，像廟堂上一尊佛，那目光總是垂憐的。

道觀破敗已久，上百年的風吹雨打，牌匾上書自然難以辨認，觀中柱欄傾倒，屋角蛛網密結，無處落腳。

才下過雨，袍角沾了泥濘，道長收了紙傘，仰首打量一番，提著人高的長盒施施然跨了進去。

麻雀雖小，五臟俱全，收拾一番，亂墳崗似的地方堪堪能入眼。後院有幾間空置，唯一間落了鎖，那銅鎖經年陳舊，一推便掉了，甫一推開，塵潮撲鼻。

屋中陳設齊全，樣式卻很古舊，胡床上繞樑帷幔，案幾上還攤著字帖，燭台燃了半截，皆復當年模樣。

道長撩起長袍進門，翻箱倒櫃，將幾床錦被清出來，比量一番高低，又藏了長盒進去。

春去秋來，滿山青翠成楓紅，道長仍是一襲舊袍，獨來獨往。他時常下山，賣完幾幅字畫，會在茶鋪坐一會兒，或在戲院聽曲，若遇上佳節喜日，便沿街慢走，四處看看，會待得晚一些。

道長身姿不凡，容貌出眾，慈善得仿若菩薩，叫姑娘家芳心暗許，爭要做那勾人的妖精。可年復一年，待少女們紛紛嫁作人婦，當了母親，道長仍是那副慈悲模樣，唯眸中悲憫愈發濃重，再後來，他換下灰衣著雲袍，身後跟了個面容醜陋的小怪物。

前些日奴院走水，這孩子命大，卻被火舌燎去半張臉皮，丑得駭人。郎中瞧著噁心極，將人丟棄了，不知怎的，被這啞巴道長撿了回去。

郎中將骨瘦如柴的孩子淹在水溝中，抖下幾塊銅幣，口中念念有詞。都說小鬼難纏，他今日破些財，望溺死的冤魂莫要纏他。

小孩唯有一雙眼能動，左眼已然畸形，眼皮熔進眼球，瞳孔猩紅，另一側倒映月色的眸，卻似清輝照寒潭。郎中噓著汗離去，污水溢過半身，他便這般睜著眼，望天上月。

少頃，一抹青雲入眼，小孩轉過眸子，傳聞中的善心菩薩正垂眼看他，唇珠點漆，月下的眉目如畫。

小怪物喚阿昭，脾氣古怪，目光陰鷙，同陰溝老鼠一般，大頭瘦形，總鑽陰潮角，前腳將他揪出來，轉身的功夫，又悶聲不響地藏回去了。

檐下的銀鈴打晃，道觀同往常一般寂靜。養傷余月，小孩長了些肉，也算有了人樣，只是分明口耳健全，卻似啞巴般沈默，烏黑的眼滴溜溜打轉，不知存著什麼心思。

一日，道長替他摸骨，方才挨上，小孩忽然發了瘋，擰著身子，拿桿瘦的腿兒蹬他，發出急促又嗚咽的混聲。道長鬆了手，坐在床邊靜看他，眉眼又透出悲憫來。

阿昭蜷在牆角，直勾勾盯住他，見那面善的道長起身，出了門，半晌又折回，手中多卷白麻紙。

山下有處村落，遠離城鎮，辟著座學堂，教書的是位落舉的老夫子。老夫子痴學不倦，收了字卷喜不自勝，只是一聽要這小孩同堂聽講，頓時面露難色。

那小孩躲在道長身後，半張臉仿若惡鬼，枝節似的手指揪著石青衣角，目光陰惻。對視幾眼，叫老夫子頭皮發麻。

道長著青雲，袍寬掃地，善面含笑，似個神仙人物，卻通人情世故，再三承諾，又添一筆錢票，才得了老夫子點首。

阿昭目送夫子離去的背影，眼珠間或一輪，唇邊蜷起的皮肉似笑非笑。

道長將小孩安置在村外舊院，三五日回一趟，從不過問學習。無論偷懶或勤奮，那人只是笑著揉他腦袋，再獎些小玩意兒。

村裡人不待見阿昭，罵他醜八怪，阿昭聽之任之，從不辯駁，於是流言變本加厲，說是道長早年奪人妻女，被那丈夫毒啞了，後流落異鄉，仗著好皮相勾人錢財。至於身後那小啞巴，一看便是個狠角兒，屆時二人騙財騙色、殺人放火，當真是對作姦犯科的好師徒。

謠言隨風起，燒得人心惡念愈發深重，嫉妒升空，苦厄中矇昧自得，唯有將菩薩似的人物踩進爛泥，方能撫慰己身「眾生皆苦」。

道長仍是逢人便笑的模樣，禮貌和善，作派自如；小啞巴照舊進學堂，獨來獨往，只是瞧人的目光無端叫人發怵。

五年冬，老夫子病故，翌日大雪，紛揚降下，那啞巴道長領著醜八怪拜別夫子，披風冠雪地離開了。

有人說，慈眉善目的年輕人離去時披一件金紋袈裟，風絮掃過層層色相袍，露出半截纏繞青石佛珠的腳腕。

道長帶著小怪物四處遊歷，住過金屋也露宿天地，見識了人情冷暖，嘗過人間百態。又幾年，男孩給自己選了姓，到了長個兒的年紀，竹節似的拔高，再回道觀時，個頭已與道長持平。

春雨澆灌，山路坎坷不平，竹拐陷進軟土，被跛腳的青年拔起，復落下，狠狠扎在泥里，霎時泥點飛濺，落在身前雲袍上。道長今日並未束髮，回頭看他，青絲如緞，眼中含笑。

晏昭抬頭，張了張嘴，掐頭去尾道：「……無意戲弄。」

當年的小怪物仍是醜陋樣貌，規矩只講三分，開了口，也是把破鑼嗓子，很襯他那張臉。

道觀比離去時更破落，門前遭了雷，一側亭柱橫穿蓋頂，倒向屋檐，牌匾落在石階上，摔得四分五裂。

遊歷歸來，道長依舊身無長物，倒是瘸腿貌陋的青年，行李壓彎了腰。日暮時分，觀中生了篝火，火光晦明，暖意漸起。

迎面的屋子點了燈，窗欞映出道孤薄人影，頸首輕低，應是在提書信。

晏昭裹緊外衣，眯起眼，烏黑的眸點上些橘紅。那屋方才開了窗，山風逃竄，惹燭光頻頻晃抖，連著孤影也恍惚，要斷不斷的模樣。

枝架上山雞烤得焦脆，青年嚼下腿肉，一瞬不動地盯著窗欞，目光沉沉。

2

南陵富庶，人傑地靈，有才高八斗、吟詩風月的青俊，也有求佛問靈、修仙證道的方士。方士多隱於林，博聞多識，曉通天文地理，只因言辭迷惑、行跡詭譎，爭了個毀譽參半的名聲。

有方士居南陵下陽，姓崔，論起怪志如數家珍。聽聞道長離去，竟披頭散髮、衣衫半敞地追出城來，道一聲「珍重」，狼狽也鄭重。

過三城，才想起這崔姓方士曾托疑於他，詢的是佛理，與人與之色、與之受。

細細釋意，長紙已三疊，鶴嵐抬筆收腕，尚未落，門悄開，瘦長個兒的青年行步無聲，嗓音啞啞：「今日，尚未解惑。」

道長頷首，從善如流收回筆腕，兩指一夾，案幾傾移，空出一人位來。

晏昭屈膝落坐，替他挪燭鋪紙，第一問，便問神佛，是否有天上人間。

狼毫取墨，筆鋒緩動，答到：有。

第二問，問災禍，世間安否？

那字銀鉤蠆尾，卻不盡人意——魑魅魍魎欲漸橫行，四方異動，生靈塗炭，或可平。

第三問，問將來，妖邪頻作祟，而降服者身懷異術，隱有立派之勢，修道欲成大統否？

道長闔眸，腕一抖，寫到：將欲成。

青年沉默良久。這第四問，問了天機，若凡人蔘破命數，或生或死，得之何為？

此問複雜，需得一一寫來，晏昭順著那桿筆墨，目光卻隨之轉落，先是覆上那分明的指，再移半截瓷腕，向後，是紮緊的雲袖，再上走，見領口處小片暖玉似的肌膚。

滿室的幽香，燭火也太靜，叫胸膛生出膨脹的慾念。

青年的目光肆意極，沿脖頸攀升，勾勒唇廓，描摹遍骨相。這間眉眼沉靜，闔眸似垂憐；那彎長眉柔善，生出慈悲相。哪兒都好看。

只是一顫，忽而撞進那眸中。道長笑笑，復低首，將寫答展給他看。

墨跡待幹，而晏昭心目空空，一字未記。良久，喉結滾動，卻是第五問，直截了當，問他，從何處來。

這回，筆尖落了又起，成字：天上人間。

是了，是了。

青年喜極又悲極，藏於衣袖的臂膀無聲顫慄。他的歡欣要溢出，悲憤要破膛，苦痛淹上喉頭，被猙獰的惡欲咬下，激得舌酸淚流，心火如炙，痛楚也在狂笑。

皮肉何等的易朽，這般的容顏，不見貪嗔，好得叫人痴妄，怎能單是人皮凡肉呢？

鎮中有戶富商，為人樂善好施，府中老僕前些日去了，便要做一場法事，請道長來記生平。不巧，恰逢鄰鎮大戶老爺出殯，哭喪喧天，十里飄白，風一吹，紙錢同雪鋪落街坊。

年輕人素袍翩躚，眉如銀月，來時踏過一地雪白，善面垂悲，壓過身後山海的悲慟。

一晃經年，少女累作老婦，曾思慕的兒郎卻還是當年模樣。

只是初初一眼，叫千金攥緊一顆春心，嬌蠻撒潑，要父親留人。道長曉了，也不惱，笑一笑，順從地應了。

梅花庭前，少女的一腔春情似水，日日轉，夜夜纏，卻不入那雙渡眾生的眼。後來，府前來了個拄拐跛腳的怪物，自稱道長徒弟。

千金嬌貴，哪見過這等污眼東西，驚呼著叫人亂棍打出去，棍棒劈落，青年不躲不動，睜眼看她，很快又越過她，醜陋的面孔一瞬扭曲。

道長在看，看他，還看她，眉宇縈愁。素青的衣襟，腕輕抬，霎時棍落仆伏，鴉雀無聲。

道長領著面目可憎的徒弟，匆匆拜別。

一路相送，他望見歡聲語，是苦難相在笑。

道長從不打手語，若無筆墨，便拿指劃於掌心。他拉過晏昭手，指尖壓劃，是一個「過」。

旋即鬆開，晏昭盯著腳下的石磚，不鹹不淡應了聲，縮衣下的指腹蹭了蹭掌心。

道長也還要營生，下山時天微熹，涼風掠耳。市井人煙忙，他走走停停，與晏昭一同，會攬一路目光。

少時最難是思慕，高牆院困不住盎然。聽聞白家金貴的嬌兒又偷溜去了坊街，叫人瞧見了，錦衣玉縷的小姑娘，亦步亦趨追著那道長。

世間最易是流言，憑一口，人人知。於是茶餘飯後，就酒賞花，津津樂道那富戶千金，道那菩薩似的人物，還道他身後瘸腿貌陋的青年。

「生的那般，也好意思見人？若是我，早該尋個橫樑見閻王了，哈哈！」

「成天走來走去的，那道長也不管管，放出來嚇人麼？畜生似的東西，便該找個鏈子鎖起來，莫要出來礙人眼。」

「聽聞是奴院走火，僥倖救回來的，可憐……」

有人將茶碗一摔，空蕩盪的左袖晃了晃：」這世上可憐人多了去，少他一個不少！「

「不過是命好得了人搭救，相由心生，誰知道這怪物想的什麼。「

「信得過道士，可信不得怪物呀。」

「唉，也怪那啞巴心太善，什麼人都救……」

姓字滾入口舌，是口誅筆伐的盛宴。

一間茶鋪，門前鋪青石，跛腳的青年正緩緩過，拐杖敲叩坑窪處，齊整的髮髻下是鎮民口中惡鬼般的面容，猙獰得望不見神色。

沉默，青年那隻血眸稍稍轉動。

晏昭不為所動，千金卻炸了心火，翻身下馬車，指著那人鼻子怒罵：「你又算個什麼東西，嚼人舌根的腌臟貨，見過世面麼？狂成這樣，肚裡全是鹹菜黃土罷！」

女子再金貴，往後也不是要嫁作深院婦。農人乜她一眼，復同大夥道：「哈哈，白小姐喜歡那啞巴，連他養的畜生也要護著？果真是善心備至，好生般配吶！」

語落地，眾皆放聲笑。千金惱紅了臉：「道長不與你等宵小見識。且說你不曾同晏昭認識，如何得知好與不好？空口無憑，倒是污衊得起勁！「頓了頓，又平息道：「信與不信，晏昭他人很好。」遂掏出一袋錢，叫掌櫃趕人。

掌櫃見了銀繡花紋的錢袋，樂得不可開支，忙清了鋪子。鬧劇收場，看戲的紛紛散去，人群中青年也挪了步子，一瘸一拐，無動於衷的模樣。

日暮時分，天邊霞光乍泄，捲入門簾，鋪一地雲火。

門開合，清風入懷，那尊天上觀音棲在寬椅處，手支額角，陳墨的裳如黑雲滾落。窗欞晚霞緋麗，瓶中白花將謝，他在花後，抬眉向青年。

道長難得困頓，睜眼已是黃昏。見晏昭回了，便擺擺手，叫他來看。

鎮中一書生善畫，將新作送來，是叫鶴嵐添筆修一修。晏昭將取來的畫卷放上，展開，一幅雍容華貴的牡丹圖。

道長點了燈，細細撫平，燭火下的花顏愈發瑰麗，晏昭輕聲道：「摺痕，是我攥的。」頓了頓，言簡意賅：「路上人多。」

道長側眉看他，眼底含著笑，有一點星火。

書生的牡丹圖色彩鮮亮，華貴勝於大氣，敗於盛麗。道長提筆蘸取，暈開靛青，取薄紅梅，樺緋與藤色相合，稍加修飾，便有了盛世煙火。

隨後又鋪紙，作了幅萬物生圖，待墨跡幹，兩幅畫一卷，交予晏昭。

——若文生問起，便說是賠禮。

迎面是晏昭的屋子，朽木老舊，合上門，內里空曠、安靜。

長桌、凳墩、矮榻，正中是座七星燈架，自下而上，七朵火日夜不滅。

桌上攤著那幅萬物生，長卷潑墨艷烈，纏著人間稠密的疾苦。叫晏昭記起那雙悲憫的眼，睜開，是渡我；闔上，是垂憐。

他許久未動筆，起先畫壞了，便再鋪新紙，可筆提起來，卻不知落什麼。目下空白，晏昭凝視那幅萬物生圖，良久，墨線玲瓏。

檐角的燈籠在晃，屋內的人擱下了筆。

世人信那佛有蓮花相、琉璃音，身前種菩提，身後無色海，海中開滿了業火蓮，藏著眾生萬般苦孽。佛每渡一苦，三毒業火便熄一朵，化作煙火佛蓮，散開凈塵香。

紙上簇生著佛蓮花，祥雲藏蕊，花葉間勾串佛珠，斷裂的青石珠似天頂落下。

青年看見每一朵蓮，窺見蓮後藏著的誰，分明尊如堂上神，卻將十惡囚心口。

——那便是他的佛。