3

鎮中出了起兇案，鬧得人心惶惶。

死的是陳家三潑子。卯時，茶婦途經佔南街，忽聞熏天的腥臭，拐了彎，遠遠見著岔口處擺了個長凳，上頭插著黑黢黢的人影，垂著腦袋，味兒便是從人身上載來的。

彼時東方初白，白牆青瓦皆眠在熹微中。四下無人，農婦又驚又疑，捂鼻上前，定睛一看，登時嚇得一魂出竅二魂升天。

陳家三潑子被剝了人皮，挖空臟腑，串豬肉似的安在長凳上。那根尖細的竹竿自屍體天靈蓋貫下，捅穿木板，帶出一地蜿蜒的血跡。

府衙久查而不得，惹得民怨沸騰、人人自危。往日的聲囂沒了蹤影，做快活生意的也早早歇了業，至夜間，家家更是燭火長明，門戶緊鎖 。

草木皆兵的日子一直持續到入夏，驕陽似火，驅散了那點寒意。鎮子又鮮活起來，婦孺走街串巷，紈絝夜不歸宿，壯年大口喝酒吃肉，至於那駭人聽聞的兇案，早已淪為茶餘飯後的談資。

道長接了新活兒，為陳三潑提碑字。接待他的是陳梅氏，這位年輕寡婦白著張臉，像是才哭過；下巴瘦削，說話時總是一點一點的。

陳梅氏從鋪家那問過價錢，翻遍家底也只湊得半成，如實說了，心忐忑著。

晏昭眸子一轉，石凳上的女子顧影自憐，一雙美目頻頻飄去。道長倒是氣定神閑，指節叩了叩石桌，似笑非笑的模樣。

不作態，便是婉拒。陳梅氏滿心遺憾，卻不好說什麼。

不久，同陳寡婦會面一事，竟也傳得沸沸揚揚。於道長無半點批判，只道那陳梅氏不守婦道，藉由喪事尋歡，是為大丑。

鎮中一學師就此大談闊論、引經據典，將罪悉數安在女子身上，眾皆馬首是瞻，信以為然。出了學堂，坊間婦不曾受學，罵得粗俗，甚於堵上門去，用詞不堪入耳。

世道常無道，批判如枷鎖，戴上便成了人下囚，屈辱刺在臉上，迫不及待等人奚落。

後來一處暗巷，偶然碰見，那寡婦蹲在牆角，手邊擺著菜籃，自言自語著，時不時俯身親吻幼狗的額頭。

晏昭默不作聲，瞧過眼，拄著拐離去了。

一場潮春雨，攏得山間雲煙繞，澆得道觀老木沉悶。

窗楞外有綿薄的雲霧，晏昭回神，道：「人敬神佛，便要世世代代敬畏，但凡存疑，便要黨同伐異……俗世恨不能仰承鼻息，殊不知那神佛可曾記掛眾生？」

屋中未曾燃燈，昏暗迷濛，書案旁一地青灰。道長抬了眼，叫晏昭望見他眼裡的朦朧，復垂眸，唇沿也低了下去。

挨近些，筆下寫著：

——從來如此，便對麼？

盛夏方過，流言蜚語愈發荒唐，說陳寡婦不待見陳三潑，蓄謀殺夫已久，那般兇殘的手法，必是幫凶所為。

這日道長得了空，要修繕觀前殘垣，不待吩咐，晏昭便自覺下山去。山下人聲鼎沸，趕集者摩肩接踵，晏昭跟在角落，手上拿著麻袋。

瓦匠鋪旁是露天場，桌椅成方，供過路人落腳。有世家子坐下，呷口茶，同友人道：「陳寡婦雖有幾分姿色，可她丈夫死得那般慘，誰還敢娶她續弦呢？」

友人奇道：「梁兄這是篤定陳三潑之死，是那小女子所為了？」

「三人成虎，眾口鑠金，」世家子開扇笑道，「便是我信，那坊間可信？與大勢作對，不若愚笨。」

不知友人憶起什麼，少頃嘆一聲：「陳梅氏……唉。」

鄰座者聞言打量了幾眼，隨即轉過視線。

那是個模樣周正的男人，眉梢點痣，瞧著頗為沉穩。他對面兩姑娘約莫是搭夥的，對視一眼，心照不宣地聊道：「河清鎮何時發生過如此兇殘之事，要我說，定是山上那怪物帶進來的晦氣。」

「誰叫人家有一個頂好的師傅，」鵝蛋臉姑娘攪著盤中凍腐，無辜極了，「菩薩樣，又是個啞巴，自然不怕開口得罪人。包庇個瘸子綽綽有餘。」

「聽聞陳三潑的碑字還是那道長提的……陳梅氏若真是個毒婦，倒真與道長身旁那瘸子天生一對。」

鵝蛋臉樂了，揶揄道：「也不知那善心菩薩曉不曉得自己徒弟同寡婦勾搭上了，他自己還打個光棍呢。」

離著笑幾步遠，竹拐聲不急不緩，青年擦身而過，手上是沉甸甸的麻袋，目不斜視，瞧不清神色。

於是笑聲又收斂些，目送晏昭走遠了，戲謔道：「呵，他呀，怕是十八地獄的惡鬼見了也要自慚形穢。」

便有人起聲附和：「惡鬼殺人，也無怪乎陳三潑那般慘狀了。」

世家子收了扇，眉心微蹙：「這青年……雖真如傳聞中那般磕磣，不過，瞧著不似大惡之人啊。」

「收收您的善心吧，」友人搖搖頭，「那道長寫得一手好筆墨，鎮中大戶將之奉為座上賓，既是親收的徒弟，又不愁吃喝，哪輪得著您杞人憂天吶。」

世家子笑道：「倘若我說此人不可能行兇殺人，玉溪兄怕是不信罷？」

「哦？何以見得？」

「腿、肩骨不正者，若舉刀殺人，難以為繼。」

話語磊落，擺明要拆二位姑娘的台。友人見狀，只無奈道：「你信他弱小，旁人可不信。」

「人性如此罷了。」世家子不欲多言，起身敲了敲桌面：「走罷。」

哪想道長於修築之事一竅不通，兀自擺弄好一陣，榫對卯都扣不準。晏昭推他去一旁歇息，難得揶揄一句，道長便在石階上笑，手中的竹杯晃起點水花。

至日暮西山，有不速之客臨門。垚山路險峻，陳寡婦擦拭額角的泥，看了眼道長，從衣兜中摸出針腳密縫的袋子遞給晏昭。見陳梅氏拿出手，千金便立不住了，時不時要往晏昭手上瞟。

陳梅氏清減許多，臉頰瘦得支棱出形狀，神情也憔悴了，約莫是被流言折磨了幾次。她過來道謝，又為謠言致歉，袋子里是一點小心意，望他們莫要嫌棄。

千金尋了處地兒坐下，她被嬌慣壞了，口無遮攔：「黃三太太，您這兒又是玩的哪一出？欲擒故縱？」她敲了敲腿邊的石板，譏諷著：「陳三潑屍骨未寒，您倒先做了我黃爺爺的續弦。續弦就續弦唄，可後日眼見便要過門了，您跑這來，做甚？」

陳梅氏霎時臉色慘白。她躑躅著，嘴唇囁嚅，目光輾轉，難堪得失去了氣力。

道長捧著竹杯望她，笑意彎彎，眉眼溫和，可那天光鋪落，暈開了眼底的悲憫。

千金撒嬌撒痴，拖於觀中戲玩，至黑天，山下星火起夜，方才依依不捨告別。

道長立觀前，青毛大氅落著門檻，輝月下繞成一尊寒玉。他朝晏昭揮手，和顏笑著，要他早些回來。

一路下山，千金扒著晏昭衣角不鬆手，歇息間，氣喘吁吁同他搭話，說些有的沒的。終於踏上平地，一雙金線繡的鞋早瞧不出了顏色。

千金彎腰吐息，開口卻是坦率的道歉，她叉腰看他，明眸皓齒：「你小子往後，可莫要在道長面前講我的壞處呀。」

星垂平野，昏黑中晏昭忽笑出聲。

白府修得闊，築得高，一眼望見，隨幾步便到了。門丁瞧他的目光怪異，千金拎著裙裾，倒是笑同青年告別。待府門沉重合上，落下悶聲，門丁忽漲了氣焰，撐起架勢，又居高臨下乜著那惡鬼。

才出街口，竟降下滂沱大雨，竹拐敲進水坑，成幕的雨傾盆，涼意澆透骨肉。

暗巷雨深，長夜漫漫，怪物終於藏進了雨背，踽踽獨行，走過長長的百家燈火。

折過街角，有小犬輕吠。猙獰面目的鬼驀地停了竹杖，轉過腦袋，少頃，一步一步，往那處近去。

犬嗚咽著，蜷縮在木板下，滾肥的皮毛淋成一綹綹，想必投食眾多。見人來了，便也顛顛兒地撲來，晏昭垂眸瞧著，半晌，掏出懷中一點幹糧。

犬吃得歡，桿兒細的尾晃起水花，他撫上那身富厚的皮毛，揚起嘴角。犬笨拙地擺擺，討好地舔他垂落的幾指，青年眼底顯出厭惡，犬卻又露出濕漉的圓眼望他，輕吠著，親昵地蹭他衣角。

這夜雨大極了，也黑極了，晏昭揉上它舒軟的喉結，癲狂的耳語叩入心門，肆妄極了，笑著碎入雨中。

那團惡火縱在胸口，燒開全身皮肉，吞吃掉滿身心魘。心跳緊貼皮下，炙熱的活物在喊叫，群鬼哭嚎著叫他攥緊了，再緊些，掐斷那業罪，釋了那眾生苦。

犬倒在水中，還溫熱著，卻沒了聲息。

雨水翻湧成血海，血手攀上他身，貪嗔痴沒過頭頂，諸惡業果化作救贖。惡鬼縈耳畔，要他於阿鼻眼下飲血，於阿育難下瀆佛，十指業障，神佛不渡。

雷光劈天，仗得雨勢愈發朦朧。落水成串自檐角掛下，潑在那團皮毛上，檐前的青年低聲笑著，一瘸一拐地走遠了。

4

滿山的楓紅招搖，秋快過了。

閑季也無事，不過黃府娶妾、梁府成親罷。黃、梁皆鎮中大戶，席面自然要排大些，流水宴日日不斷，叫門外漢撿了天大便宜。眼光再長遠，不若東夷內亂，諸侯國手足相殘。南昭恐殃及池魚，新皇從國師諫言，於邊境揚起萬道經幡，內修高廟，日日誦念，望上蒼庇佑。

垚山位東夷北，屬北臨淵境，同禍亂隔著道長江。本該舉世太平，這堂上君卻昏了神志，先奉山野方士為座上客，又設天機屬，高抬異士，賦其權勢。朝堂混亂，只叫那高官退位，忠臣歸鄉。

山澗清寒，層層紅上染白霜，今年是凜冬。

這日落了場雪，紛紛揚揚，蓋滿黑瓦。細雪落入亭台，道長停了手中雕刻，抬起柔長的眼，望雪思塵。

他仍一身群青衣裳，空闊極了，細頸同足踝裸在風中，瞧著便生冷意。晏昭背柴而歸，正見這景象，一頓。

道長問他，可曾悔幼時不正骨？是夜，屋中開著窗，青年端坐一旁，夜風吹得他手足冰涼。他挪過目光，半副鬼面融在火光中，定睛望著，答：「未曾。」

正了又如何？本自地下鬼，生來受折磨，俗世的惡欲教他靜心，俗世的清歡教他成鬼，待他閉目，也必參透「生死皆歡」。

下一問，他道：「東夷爭藩，可是為大道起勢？」

見道長搖首，又問：「東夷毗鄰滄海，有處龍骨山，此山異否？「

——異。

提筆頓了頓，續寫到：許非凡物。

白雪皚皚，路更崎嶇，晏昭不再出門，道長卻一反常態，常偷偷下山。

待雪消融，冰綿化水，正值新春佳節，便是站上山顛，也能望見底下的喜色。

成衣鋪的掌櫃同道長熟絡不少，見人前來，忙迎入里，打開藏庫詳述，末了誇讚道：「卻無一件著色，同您身上這般惹眼。」也不知是誇人，還是誇那青雲袍。

回山時，青年見道長懷中抱物，順勢要接過，卻被半道攔回。道長和顏笑著，拉他過來，在手心比畫「毋需」二字。

這可納罕極了。晏昭默不作聲，烏黑的眼卻沉沉盯住那包裹。

臨夜，為應佳節景，後院的空地架起了火堆，星火灼熱，燒至夜半。正熄下那一刻，夜幕綻開朵朵璀璨煙火——是舊年過了，百姓在歡慶。

晏昭佇足望著，奪目的煙火半息便散落了。他端著茶進門，那人果然伏書案邊，潑落的長髮壓著籍冊。

「洪氏送來的金頂葉，再存著該變味了。」

道長在回友人信，稍頷首，並未抬眼。晏昭便在側，堂而皇之地探看那紙回信。

崔方士不遠萬里送來的一腔苦楚，皆映在鸞飄鳳泊間，鶴嵐書至末，落筆卻似打啞謎：人心叵測，見之惡，不可猜，遇之惡，必細猜；見之善，不必猜，遇之善，要細猜。

見信入封，晏昭目光沉沉，開口平靜：「昨日未讀完怪志，今夜想趁夜通讀了。」

遂俯身取席上文籍，那文籍方才壓在青絲下，甫一觸及，便有長緞滑落指間。

道長點頭默許，只是至後夜，終困頓，晏昭撐著坐桌前，眼前迷濛，唯見屏後燭火是清明。

火光中人影輕晃著，走出了屏風，行來如尊長玉，黛袍拖在地上，反襯手足素白。

恍惚間晏昭睡了去，再醒來，床邊傳來窸窸窣窣的舉動，撓得人心癢。

是聞櫃格抽動，輕關上。人影便立在床畔，臂挽灰氅，晦明之間，溫柔的眉眼朦朧不清。

燭影一晃，那錦紋氅沉甸甸地蓋下來，落在身上。

床邊沒了動靜，許是在看他，少頃，那香隨人飄遠了，「啪嗒」一聲，門又閉緊了。

窗外寒風呼嘯，屋內一派安然。佛蓮香幽靜，滿溢於羅帳，軟榻上的青年睜開眼，素青的帷幔自昏暗頂旋落。

新氅熏著香，同他身上一般氣息。燭已燃盡，忽如其來的靜夜，那昏黑中，晏昭緩緩閉上眼。

又一天晴日，乍暖還寒，道長將書幾挪到前堂，也只是觀花鳥望雲起，桌前清酒半盞，攤開一張空白的紙。

晏昭前日討錢去，僱主順道送了壺酒，他便一同拎回來，放庫房壓著，不知怎的，竟被道長翻了出來。

「這酒，藏著有些年頭了，」青年嗅了嗅，「聞著卻不甚濃烈。」

道長笑笑，遞過去一杯盞，晏昭盛著嘗了嘗，道：「清新的殼，陳烈的芯。」

堂前是深山，松雲繞林，青鳥一聲啼上天，自成畫中景。道長忽提筆，問他，可是嘗過許多滋味？

青年擱下杯盞，並不作答。沉思一陣，只道：「新始年了，您可有什麼心願？」他這破鑼嗓子，便是放低放柔，也一樣陰陽怪調。　　

道長想了想，下筆寫了四字。

——山澗垂釣。