【綢繆束薪，三星在天。今夕何夕，見此良人。子兮子兮，如此良人何！

綢繆束芻，三星在隅。今夕何夕，見此邂逅。子兮子兮，如此邂逅何！

綢繆束楚，三星在戶。今夕何夕，見此粲者。子兮子兮，如此粲者何！】

今夕……何夕……

小時候父親對他念過這首詩，說是他名字的來歷。小時候，何夕聽不懂，卻覺得好像很厲害的樣子。那時，僅僅是個國小教師的父親，在他眼中，竟像個傳說中的偉人，無所不知，又無所不能。鎮上人每每談到那個溫潤親切的男人時，也總是誇他不但教書好，人品更是好得沒話說。

何夕自小崇拜的看著他的父親，不自覺，就學了他唇邊那抹溫和的笑意……

現在，現在啊，父親辭去了工作，開了一家小小的小賣部，鄰裡間的閑言碎語讓他漸漸變得沉默。就是這樣的，那些不想被人知道的破事，總能像瘟疫一樣迅速蔓延在大街小巷，蔓延進別人鄙視的眼神里……

何夕知道那些說閑話的人是沒有惡意的，她們並沒有要針對誰，也沒有什麼看不慣，她們只是生活太乏味了，偶爾有些談資，就茶餘飯後街頭巷尾的聊開來……

今夕……何夕……從此，故鄉再不該有何夕了……

何夕，不，何夕繪，其實去找過他的妹妹。他的妹妹，曾說著將來要穿高級的職業女性套裝，一邊在星巴克優雅的喝著咖啡，一邊悠閑的看著書，時不時坐著飛機去國外旅遊，然後給朋友們買紀念禮品的女孩，竟在一家玩具廠打工。

她一氣之下高中沒畢業就跑了出來，只拿著國中畢業證，只有一些簡單的玩具廠招工門檻比較低。她每天穿著灰藍色的肥大的工作服，坐在硬梆梆的凳子上，不停的用刀片將簡單的小玩具的邊緣修整齊，一坐，就是十個小時。

和她一起工作的，有四十多歲從農村出來的婦女，有國中畢業不想讀書直接出來工作的女生，偶爾，還有一些寒暑假來做兼職的學生。

她認為自己和她們一樣，可是她們，認為她和她們一樣……

何夕繪去找她的時候，她正在廠里吃著食堂炒出來的酸菜，顏色黝黑，和其他菜攪拌和飯混在一起，泛著有些油膩又有些酸氣的氣味。

何夕繪勉強微笑著上前，還沒開口說話時，那碗吃到一半狼狽得像滾落在地上的腸子一樣的飯菜，就盡數砸到了他的頭上……

何夕繪質地良好的西裝被油膩的飯菜糟蹋得凄慘，他精心打理過的一絲不苟的頭髮，也掛滿了粘噠噠的東西，那一下砸得可真狠，那個鋁製的飯盆直接砸到何夕繪的鼻子上，鼻血一下子就嘩嘩的流了出來……

他的妹妹看都沒有看他一眼，直接在食堂眾人震驚無比的目光中回到她那個12人居住的小宿舍，然後收拾好東西，沒有辭職，連這個月的工資都沒有結，直接就打車走了……

眾人訥訥的看著那個一身光鮮長相出眾，明顯不屬於這裡的男人，只用一秒，就處於這麼狼狽的境地，不禁大為吃驚。

何夕繪苦笑著抹掉臉上的東西，蹭了一手的油，鼻血卻沒止住。

他知道現在自己一定是眾人的焦點，自己成了最荒誕的丑角……

他不是沒看見妹妹眼中深深的厭惡，想看見一條從糞坑中爬出來的臭蛆，正扭動的肥大噁心的軀體向她蠕動而來……

他的妹妹，本該考上重點的大學，然後當一個白領，然後靠著自己的努力成為一個獨立的職場女性……

他的父親，本該還是那個笑容溫和口碑良好的國小教師，用他修長的手指優雅地捏起粉筆，然後寫出一手端正嚴謹的楷書……

而自己……如果母親沒有生病，那現在的自己……會怎樣呢……

這一切，怪誰呢……

我要是不讓自己的心變得淡漠麻木，我該怎麼去承受這些東西……

我要是不讓自己的情感抽離，我該怎麼面對那些雖無惡意卻用閑言碎語將你千刀萬剮的人……

視線慢慢變得模糊，整個世界慢慢的竟像扭曲了一般，世界上的人雖然在動，而自己，卻是靜止的，簡直，就像在看一部電影一樣，那些人在熒幕上兀自喜悲，但是，完全與自己無關……

那一天，食堂里的人看著那個渾身上下狼狽不堪的男人，他在大家或奚落或同情的目光中，優雅的轉身，淡定自若，從容不迫，步履平穩的緩緩離開這裡，彷彿一切，都與他無關……