為了避免被正在上課的老師看到，周燃站了一小會兒就離開了。臨走前，他朝齊山河晃了晃手機。

齊山河立刻會意，瞥了一眼講台上講得十分忘我的老師，又匆匆把塞進桌子里的手機拿出來了。

周師傅小點心：我在舊樓的天台等你，有爬山虎的那個。

齊山河輕輕捂住了胸膛，他看了一眼時間，還有五分鐘下課，他十分懷疑這五分鐘里他會因為心跳過快而猝死。

他不停解鎖又按熄熒幕，平均半分鐘就得去看一次時間，好不容易熬到打鈴，黑板上一道大題的思路才將將寫到一半，老師拿著粉筆，絲毫沒有理會外頭一瞬間溢滿了整個走道的哄鬧聲的意思，硬是又拖了將近十分鐘才不情不願地喊了句下課。

齊山河從來不知道，原來自己的體力可以這樣好。他一路衝下樓梯，繞過大半個學校，一口氣爬上了六樓樓頂。推開那扇斷了一個角的舊木門時，他差一點直接跪下去。

首先映入眼簾的仍舊是茂盛的爬山虎，經歷了一個夏季充沛的陽光和雨水，在風裡搖搖晃晃的葉子愈發顯出生機，明亮的綠色似乎要透過眼睛，一直滲透到腦海深處去。

周燃背對著門站在一個角落處，一隻手提著紙袋，另一隻手輕輕摩挲著一枚葉片。聽見推門的聲音，他轉過頭，眉梢眼角輕輕彎起來，朝齊山河招了招手，溫聲道：「之之，過來。」

那枚被溫柔撫摸了許久的葉子離開周燃的指尖，輕盈一躍，由細嫩的藤蔓牽引著回到了它原本生長的地方，卻像是留念著不肯離去似的，輕輕晃著腦袋。

齊山河跑得太急，肺里灌了冷風，吸氣時細細的疼。他微微向後藏起的手捏緊了拳頭，走過去的時候，明明是踩在硬邦邦的水泥地上，卻總覺得腳下軟得站不穩。

他不敢看周燃的眼睛，卻一直看著那一枚被愛撫過的爬山虎葉子。他有些出神地想，原來有爬山虎的葉子是心形的。

「還有流鼻血嗎？」

周燃看著齊山河，輕聲問。

齊山河輕輕搖搖頭，其實上周在學校那次之後，他跟母親去看了一次醫生。沒多大毛病，只是夏季燥熱，他又一直情緒焦慮，身體免疫力下降。一開始那次是有些輕微的感冒引起的，本來不會一直反覆，但流過鼻血後，他總是覺得鼻子里有沒有清理幹凈的血塊，忍不住用紙巾去弄，導致鼻腔內毛細血管反覆破裂，這才總是不見好。

他知道周燃擔心他，如果解釋清楚的話會好一些。但他一句也不想說，他不是來說這些的，也不是來聽周燃問這些的，他急得要命，除了周燃那條消息里指的「重要的事」，說任何話都覺得多餘。

「你......」周燃似乎還想問，齊山河急切地打斷：「你不是有事要跟我說嗎？」

周燃似乎被他的語氣驚了驚，而後回過神，臉上的笑意慢慢消失，忽然有些不自然地移開視線。

他把手裡的紙袋遞過去，輕輕咳了一下，還是沒有看齊山河的眼睛：「這是給你的。」

齊山河拿過紙袋有點懵，他往袋子里瞥了一眼，見到了裡面裝著的禮盒上熟悉的花紋。和上次拿給他的海棠酥盒子是一樣的，只是顏色不同。

他抬頭看著周燃，用力睜大眼睛，滿臉的不可置信：「你叫我來，就是為了給我這個？」

他問得很艱難，剛才沒喘勻的氣堵得他心口發疼。

周燃嘴唇開合，欲言又止，撓了撓額前一縷擋住眼睛的碎發，答得有些不好意思：「那什麼，算是吧，就......」

周燃話沒說完，齊山河忽然往後退了一步，大口大口地喘起氣來。

夾在著植物清香的風突然變得很悶，像是裹挾著蠟燭燃燒的味道，殼子一樣罩住了他。手裡的紙袋的觸感變得滑膩，像是將融未融的蠟油，黏在他手上，嘲諷他一次又一次的自作多情。

他要哭了，但他不能哭。

他已經很丟臉了，他總是在丟臉。

他不能連最後一點自尊心都碾碎了拿給人看。

所以他咬著牙，用最兇狠的語氣虛張聲勢：「誰稀罕你的破點心！」

他轉身就走，他需要把自己藏起來。眼淚已經聚滿了眼眶，再多一秒就要掉下來。

「等等，等等！」周燃也慌了，事先準備好的話一句都沒來得及講，手忙腳亂地去拉齊山河。

齊山河毫不理會地悶頭往前，被捉住了手臂便拚命掙扎，掙扎不動也擰著勁兒，撇著頭不肯看他。

周燃輕輕嘆了口氣，有些無奈。齊山河此時就像炸毛的小貓咪，他不敢鬆手，一鬆手人就一溜煙要從他面前逃走。但他又怕沒控制好力道，弄疼了小貓咪的爪子，動作維持得格外艱難，反倒突然沒了先前緊張的心思。

他知道山河是誤會了他的意思，他這一句答得的確不太妥當，但他沒想到齊山河會這麼急，急得連一句完整的話也不肯聽完就爆發。他還是第一次見這麼凶的齊山河，以前都是軟綿綿揣著手的小奶貓，突然朝他吼一聲，似乎下一秒就要露出尖利的爪子撓人。不過再凶也還是小奶貓，生氣的小奶貓，還怪可愛的。

不過，他同時有點心疼。小奶貓平常軟乎乎的，這是被他逼急了。

「之之，」他柔聲哄著：「聽我講完好麼？」

齊山河鬆了勁兒，卻固執地擰著頭，周燃圈住齊山河胳膊的那隻手往下滑了一段，輕輕動了動，揉了揉他的手腕：「乖，看我。」

齊山河很慢很慢地轉過頭，眼睛很紅，下巴尖掛著眼淚，臉頰上還有正在往下淌的。

周燃的心被細細的針尖一下一下刺著，他抬起手，用指腹輕柔地去抹透明的淚珠。

「小貓咪，」他看著齊山河的眼睛：「你先打開看看呀。」

齊山河反應很慢地低頭，遲疑地拿出了紙袋裡的禮盒，有些笨拙地拆開上面的緞帶。

裡頭是裝得整整齊齊的小圓餅，沒有任何花紋，看著很樸實，也很眼熟。

他還是不明白，眼裡盛滿疑惑，正要抬頭去看周燃，卻忽然發現了寫在紙盒內側的小字。沒寫多餘的話，只端端正正標註了小圓餅的名稱。

齊山河眼角的紅一點一點往後漫延，漸漸爬上了耳朵尖。他維持著撥開緞帶的姿勢站了很久，才啞著嗓子驚訝地問：「老婆餅？」