【陳舒寧的視角】

我費勁自己從病床上下來，坐上了輪椅，靠近窗邊曬太陽，看著窗外樓下。隔壁大爺因為在家弄爐灶，不小心摔著了。剛來一早來的，進來時候還哎呦呦的說疼，兒子去買午飯一走，就開始有勁，躺床上刷起來抖音呢，那聲音開得無比大聲。

我倒也不跟老大爺計較，畢竟上年紀了，聽力確實不如年輕人。但抖音里的聲音，著實吵的耳朵嗡嗡響。我單手轉動輪椅，使不上，手打滑了一下。我看著自己的手，在發抖，嘆了口氣。

陽光灼人眼睛，可我有點兒不捨得從窗戶邊離開，我看著樓下，想起來昨晚因為衛生間通風條件不好，導致吃完藥的我有些缺氧發暈。唐風行幫我把衣服穿好後，一言不合給我放好藥和熱水，喂我吃了後，就離開了。

樹葉沒有搖擺的痕跡，我頭被曬得有點暈，轉動輪椅手也疼得不行。索性閉眼曬太陽算了。

眼前被太陽曬，閉眼一片血紅色，暈眩但溫暖。過了一會，一直溫暖的手蓋住我的眼睛，清新橘子味傳進我的鼻子里，冬天的沙糖桔確實甜。

唐風行轉過我的輪椅說：「這樣強光曬眼睛不好，本來就近視。」

「但這裡暖和。我想吃沙糖桔。」我把他遮住我的手拉下來。

他掏了掏口袋，拿出橙黃色小巧的沙糖桔，快速剝好，塞進我的嘴裡說：「狗鼻子。」

我仰頭看他：「拿來了？」

他這下反倒不好意思起來，偏過頭說：「你看了？」

「你不也看了？」

「是我先問的。」

「我看了，你呢？」

「我……我也看了。」

「咱倆半斤八兩。」

我仰頭有些累了：「想好了嗎？」

唐風行抓著我的輪椅，反問我：「怎麼樣算想好了，給我個定義，我昨晚沒睡著，想半天了。不然我覺得……現在這樣感覺對我來說好假，我不知道怎麼辦。」

我笑了笑，轉換成面無表情，看著自己抖動的手說：「現在沒有讓你現在就跟我改變關係，或者要你為做什麼，跟平常一樣就可以了。我就問你願不願意陪我去一趟醫院，我一般都是一個人去，後面害怕了，不敢去了。」

第一次向一個人，坦露自己的情緒，有點兒示弱，雖然不是自己喜歡行為，但破次例，又能怎麼樣。

反正他都看過我的計劃，說到底我破罐子破摔。

唐風行顯然更加拘束了，他不好意思地撓了撓頭：「我想遠了，抱歉。」

「走吧。」

他推著我，拿上我的包背在肩膀上，一隻手抱著花盆，給我蓋了一層被子在膝蓋上，還給我塞了個熱水袋在懷裡，被我的手也放進去了，再給我扣上外套帽子說：「外頭冷，你先這樣，我們打車去。」這樣顯得我有些未老先衰，但確定心裡有種舒坦和安全。但好歹人家關心，總不能這麼給臉不要臉。吃了藥，心情平靜得不錯。低落不對，激昂也不對，只有平靜如水才是目的。

我們兩個人都沒有提昨晚在廁所里的行為，我們總是有默契地避開所有展開會尷尬或者陷入無解怪圈的話題，這到讓我不勞心費神去說話解釋什麼。

他把我抱上計程車，把輪椅摺疊塞在後備箱里，我報了個醫院名字。司機打轉方向盤，開始前往目的地。中午太陽灼熱至極，但空氣幹燥喑啞，還混雜著點沙塵，臉皮有些凍的開裂，嘴唇上幹裂開的死皮，我舔了舔嘴唇，漫無目的看著窗外。

為什麼冬天總是這樣的難熬。

我把自己的手伸出來，越過我們之間隔著的洋甘菊花盆，摸了摸唐風行的手——冰冰冷冷的。觸碰的一瞬間，他很明顯地僵住了，我拉著他的手放在我的毯子裡面，讓他放在暖水袋上。

他僵硬了一會，放鬆了下來，任由我抓著，他調整了一下手姿勢，將手指擠進我的手指縫隙之間，奇怪地扣在了一起。

他把洋甘菊放在腳邊，若有若無的微甜的青蘋果味道被帶出來，還帶著點寒氣。他悄悄地，十分謹慎地將身體湊近我，我轉過頭，看窗外，他把頭靠在我的肩膀上說：「昨晚背了一晚上的刑法，一晚沒睡，讓我靠一會，到了叫我。」

我沒有揭穿他，大抵因為昨晚意味不明的事情困擾了他，輕輕地「嗯」了一聲，掙脫開他的手，伸出來摸了摸他的頭髮說：「這幾天辛苦了，睡吧。」

他動了動頭，找了一個最舒服的姿勢，在計程車上睡著了。我等大概十幾分鐘，認為他睡著後，轉回頭看他。耳朵有些紅，眼睛下面發青，這幾天被我折騰得應該沒睡過好覺吧，總要擔心著我會不會做一些極端的事情。

對待我，真的得比平常人要累幾百倍。

我嘆了口氣，悄悄地用手指摸了摸他的耳朵尖，他頭動了動，沒有醒。我轉而去摸他的耳垂，有些熱度的肉感，我很喜歡，便輕柔地揉搓了起來。小時候我沒有安全感，焦慮，緊張的時候養成的壞毛病，總想要摸耳垂，揉揉自己的，或者別人的，像是什麼良藥可以熨貼我的不良情緒。

之前就診的醫院越來越近了。

車子裡頭響著暖氣排氣聲音，稀碎的風聲從窗縫裡漏進來，但車內溫度似乎越來越高，我的額頭蒙上了一層細汗。突然間，作惡都手被抓住了，我與唐風行四目相對，他眼裡沉沉的，帶著點睡意，但有點兒抱怨委屈的眼神。

「不好意思，吵醒你了。」被發現這個小動作，我也沒有一點兒慌張。

唐風行到是吐出來一口氣說「害我就睡了幾分鐘。」

我說：「抱歉。」

唐風行：「賠我睡眠時間。」

我疑惑地問：「怎麼賠？」

唐風行沒想到我這麼幹脆說，靠著我的肩膀，悄悄小聲地咬我耳朵說：「手還有點冷，你再牽會，可以嗎？」

他著實然後我純情到不可思議，整得我都有點不好意思了，扣住他的手說：「行，抓多久都可以，下車鬆開。」

一陣子後，唐風行靠著我的肩膀，再次偷偷出聲說：「陳舒寧，你吵到我的耳朵了。」

「什麼？」

「心跳聲太大，太快了。」

「狂躁引起的，不關我事。」我手心微微出汗，他的手嚴絲密縫貼合著我，在這個掩人耳目的毯子下面。

這車也太熱了吧，跟個蒸爐似的。

我煩躁地想要打開了半個窗戶，通通裡面悶熱的空氣。但一個手廢了，一隻手被唐風行扣了，著實無力開窗。

「好悶。」

唐風行把頭抬了一起來，用左手車窗，開了將近十秒，將裡面渾濁的二氧化碳排掉換取了冰冷的新鮮空氣後，關上說：「吹一會就可以了。」

醫院到了。這家醫院是我查了很久，說是治療效果不錯才來，但我擅自停藥給我帶來嚴重的後果。我會產生幻覺，並且具有強烈的自信心，以及一些極端衝動情緒。

這次墜河不在計劃內，是臨時起意，但是醉醺醺的情況下，大腦不受控制，完全沒想到嚴格遵守計劃。我的計劃手冊唐風行還沒有還給我，我問他：「我的手冊呢？」

唐風行不太情願地甩了甩書包說：「在包里。」

「等會醫生問你什麼，你都不要說我有這個計劃手冊。」我看著前後熟悉的白色瓷磚路，每壓過一會瓷磚，慢慢積聚起來的壓抑感而來，恐懼增多一份。

「看情況。」唐風行含糊地避開了我的話題。

我說：「不答應，你現在就給我滾。」

「占我便宜還讓我滾，不講道理啊你。」

唐風行後面就沒搭理我，推著還在威脅他，大聲喊叫的我，走向昨晚我預約科室。

我為什麼昨晚就預約了，是百分之百把握唐風行一定會帶著本子來嗎？我只能說我不知道，不知道是不是真的……存在著活下去的念頭。

要是唐風行沒來，我大抵會醫院自我了結。畢竟29號自殺，是我本身規劃好的計劃，推遲一天也無妨，只是地點改變了而已。

我重新做一堆的檢查，詢問了一大堆日常問題，類似於聊天，但我跟以前一樣，透過沉默來無聲抵抗這種行為。醫生嘆了口氣轉向問唐風行，展現職業的和藹笑容說：「第一次見陳舒寧帶朋友來陪伴，看來你很重要。舒寧要不你先出去，我跟你朋友聊一下，可以嗎？」

我點了點頭，有些話我永遠都說不出口。讓別人來說，也許會好些。

我被護士推到外面，她想要陪我說說話，但我不開嘴，忽略掉這個人，沒有溝通的慾望，壓抑得疲憊不堪。我盯著放在走廊椅子上那個洋甘菊盆栽，讓護士給我抱著。盤子底下上面全是土，蹭到了毯子，我也不管。自顧自抱緊著，青蘋果味淡香，安撫著我的不安的情緒。

我盯著那扇門一不小心睡著了，彷彿過了很久，被唐風行拍了拍肩膀，他想要拿開那個放在我腿上的盆栽，我執念著死死扣住，我含糊著聲音說：「等你好久，你都不出來。」

「抱歉，聊的有點久。」

「你放我一個人在這裡。」我看著他，徒然地生出很多委屈，跟三歲小孩似的，眼淚就一下子流出來了。

他給我擦拭掉眼淚說：「雖然不想用講道理來開導你什麼，道理你肯定明白。我保證以後不會放你一個人在這裡，以後我們都一起來好不好？陳舒寧，你得學會跟醫生開口，醫生也是想要你的病快點好，積極配合治療，好嗎？如果你可以，你就點點頭，我們現在進去聊聊，不要當鋸嘴葫蘆好不好？」

我點了點頭說：「你給我摸耳朵好不好，我好怕，我現在，好害怕。」

他蹲下來，把洋甘菊拿走，頭湊過給我摸耳垂，笑著說：「陳舒寧，又占我便宜。」

我揉著他的耳垂，突然發現他今天沒帶耳釘。耳垂肉肉的質感，被我搓紅了，我才捨得放手，十分不講理的說：「我想占就占。」

「好好好，那我們進去了。」

我跟醫生開始簡單的溝通，還是把計劃手冊事情告訴了醫生，醫生輕聲詢問我：「大致情況了解了，藥會更換。然後你自己想不想要住院？因為你呢，嗯，現在的極端行為太嚴重了，已經威脅到生命了。」

我搖了搖頭說：「不要。」我轉手抓住了唐風行的手，我朝他搖頭。他捏緊了我的手說，沒事，不是強制的。我心底有無盡的恐慌，漫長的走廊，跟我一樣的人群，我被關在一個小室裡頭等待，等待白晝黑夜不斷的更迭。

我死死用指甲扣住了唐風行的手說：「不要，我不要在這裡待著，我們回學校好不好，我好害怕。」

唐風行摸了摸我的頭，安撫我說：「陳舒寧他還是不住院了，我也不是很放心他一個人在這裡，畢竟這裡來探望他，離學校有點遠。」

醫生點了點頭，讓我們去拿藥，叮囑了唐風行要注意我的行為，最後說如果我出現了長期的幻覺，失去意識這種行為，必須要來住院。

這老頭討厭死了，要把我關起來。我心裡咒罵了一句，不想要再說話。

出了醫院，終於卸下來身上的重量，呼吸通暢了許多，幹燥冰冷如刀子的空氣也讓我舒坦。我覺得眼角幹澀無比，揉了揉眼睛，唐風行拉開我的手說：「去配副眼睛眼睛回學校吧。」

我點了點頭，看著他的手背被我指甲掐得滿是指甲紅印，我不好意思地瞥了一眼，僵硬地說：「對不起，我有時候不太能控制。」

他推著我的輪椅說：「沒關係，不用道歉，這樣我能更直觀感受到你的害怕。畢竟我不是你，我不能跟你完全感同身受。」

「不用你一定理解我，跟我感同身受，你已經做的很好了，對我也很好了。我……就是想抓著點什麼。」

害怕下墜感，胸前里充滿空缺感，只有抓著唐風行時候，我才能找補回來一些安全。沉穩的，安全的，但現在看著川流不息的馬路，我害怕他的離開。

手機打車等車來到時候，他站在我的旁邊，我摸了摸他的手背，手背的皮都被我掐的翹起來了，不安地悶著聲音再說了一句：「對不起。」

「那就要好好吃藥，積極配合治療。」

我點了點頭說：「嗯，我想摸耳朵。」

「摸你自己的！我的都摸腫了！」唐風行使壞地揉搓我的遮住眼睛的頭髮，我拉扯他的黑色羽絨大衣說：「給我摸。」

他認命的蹲下來說：「在外面，給我點面子行不，我臉皮還是……挺薄的。」

我得意地揉搓他的耳垂，偷偷地湊過去親了一下他的臉頰，他低頭，瞬間耳朵和臉漲得通紅，我得意地接著說：「確實臉皮薄。」