我轉悠在醫院的小花園裡，穿著羽絨棉服外套，陽光溫柔，像是軟綿的黃油，樹葉在我眼前惹眼的綠，綠得亮眼。現在顏色在我眼前總是飽和度十分高，我突然有點兒明白梵高那一副畫，那一副酒吧裡頭，黃得亮瞎眼的黃燈彌散開的油畫。

臘八過了就是寒，大寒之後就是除夕了，過新年，要聽一晚上鞭炮聲，打一晚上煙花的日子迎來紅紅火火的日子逐漸要來。

我轉悠回走廊，正巧看見一個病人不舒服地撞石柱子，被護士拉走了。我走到那兒停下來，有點兒不太記得我本來想去哪裡，像是從醒來，我就到這個地方。我站在原地想了一會，摸了摸口袋，摸出來一張紙條，上面寫著一串電話號碼。

我站在原地想了很久這個電話號碼，是誰的，在這裡治療的療程有一段日子，有些雞零狗碎是會有些忘記，但那些大的傷痛我依舊還是能記得。

我走到護士前台那裡撥打電話號碼，熟悉的聲音傳來：「陳舒寧，怎麼了？」

我頓了頓，腦子動的有些麻木：「唐風行，我剛剛忘記了這串電話號碼是你的。」

對面沉默了一下，陽光聲音傳來：「那就說明你跟我打電話次數太少了，你要多打幾次，就不會忘記了。」

「可我我現在在忘記很多事情，有時候我會忘記我吃沒吃飯，會忘記我想去做什麼，我剛剛可能是想給你打電話來著，但我曬了會太陽就有忘記了。」

「陳舒寧，那就寫下來吧，你把我的日記本拿走了，那就每天把事情寫在日記本上，每天打電話時候告訴我，我想要聽。」

他的聲音緩慢，電話裡頭聲音有些失真，徐徐地像是留聲機傳出來的聲音。

我在電話這頭點頭，繼續以平淡的聲音問：「你什麼時候來看我？」

「想我了？」

「想了，特別想，我每天都要翻你的日記本。想要現在就見到你，想要擁抱你，親吻你。」我在公共電話機子這裡，一點也不吝嗇地說出自己現在都所思所想。

他在那邊高興地笑了笑，笑聲是輕的，帶著撓我心臟的癢，還能擁擠著飽脹酸澀感：「快了，我會問醫生的，想讓我帶點什麼來吃嗎？」

「番茄湯。」

「那裡不是有嗎？」

「沒有，特別難喝。沒有一種叫唐風行的味道。」

他在耳機那邊輕笑了一聲說：「醫生說你穩定時間越長，我能去的機會越多。」

我看了看手腕露出來了疤痕說：「我知道了，我會配合治療，會好好吃藥，早點出院。」

他在那頭沉默，停頓一會開始問一些很簡單的問題：「你早飯吃了什麼？」

「白粥，配點鹹菜。」

「吃得飽嗎？」

「會吐出來一點，比平常好啊。」

「因為藥嗎？」

「可能是我腸胃不好吧。」

「護士對你怎麼樣？」

「挺好的，就是扎針有點疼。」

「可能好的會扎針的醫生都不會往這裡來。」

「做無抽疼嗎？」

「不疼，會打麻醉，醒來暈而已。」

「沒撒謊？」

「沒有。」

「我現在聽完就挺想去看看你究竟怎麼了。」

我知道他在電話那頭只能想像，我也知道唐風行為什麼不能來看我。因為特殊原因，醫生根據我的行為，加上我的家庭特殊，也考慮到唐風行的安全問題，讓我穩定點再來探望。

我在那天給我媽過生日那天晚上，發了燒，應該是穿夏裝在大冬天裡凍了幾個小時的緣故。唐風行給我出去買退燒藥的功夫，我就在床上醒了。

有個粗聲粗氣的男人在我耳邊喊叫：「起來！起來！起來！滾！快滾！」

急促聲音沒有一絲一毫的停頓，喘氣。

我眼睛猛然睜開，黑糊糊的卧室，像是沼澤地，不可見的地方藏著什麼東西，未知恐懼。冰冷黑暗悄悄滲透進身體，在腐蝕我無法動彈的身體。

但意識很模糊，無法操縱自己的肉↑體，忽然想到了自己自殺計劃手冊的第四種方法，依舊跟水有關係，但跟第二種不一樣。這種沒有第二種好，看不上去像意外。

浴室里有浴缸，我覺得冷，還帶著無所謂的嚐試，想要讓身體溫暖一點，我穿著換好的長袖寬鬆衣服，坐進去。開了開關，冒白氣的水從灑水頭裡往下滑落，像是一條條的透明果凍，帶著彈性粘合到我的皮膚上。我感受到了肌膚上的溫暖，我準備閉上眼睛睡一覺。

我看著浴缸里的水逐漸變成淡紅色，我撈起來看，為什麼是淡紅色的，我轉頭看到了浴缸外，放在地上的一把水果刀。

看見了自己手腕一條猩紅的滲血長傷口，像一條捆在手腕上的紅線。

我戴上耳機，拉上線放在地板上。

聽見裡頭熟悉的清唱歌聲。

沒有多大的情緒，帶著一種無所謂，像是平常的安然入夢。

心裡想著的最後一件事——這次做的不完美，劃這刀是這次計劃的敗筆

我的頭開始逐漸下滑，下滑，下滑。

水從脖子到下巴，再到嘴巴，即將淹沒鼻子時，我已經沒有意識了，但我還能聽清歌詞，像是舒服的搖籃曲。

眼前是淡紅色的海洋，我像是一條即將決定溺亡自己的魚，將自己即將腐爛的骨肉還給這片溫暖的海洋。

醒來之初，頭暈目眩，眼前亮堂晃得腦子生疼，像是被門夾了。模糊間看見唐風行的影子，但沒聚焦看清，又再次閉上了眼。

第二次自殺未遂。

其實自殺時候，沒有想到什麼，滿腔的無所謂，這是最危險的情況。

唐風行在我兩天後天醒來，第四天跟我談了一些事情。我戴上眼鏡，看清了眼裡有血絲，有點胡茬沒刮，有些憔悴。

我悔恨地掐住自己的被子，我為什麼沒有控制住自己？

我在狂躁時，嘲笑抑鬱是傻↑逼。

我在抑鬱時，嘲笑狂躁是傻↑逼。

我在正常期時，嘲笑抑鬱和狂躁都是傻↑逼。

我沒等他跟我說話，我就去摸他的手，轉著我緊繃的喉嚨說：「住院吧，送我去那個醫院吧。」

我被帶過去已經一個星期左右，每天日復一日地被廣播叫名字吃藥，雖然剛開始很恥辱，會故意裝聽不見，樓上的女生下來瞎晃悠時候來開解了我，比我年輕的一位小女孩，才高二。頭髮比我還短，還剃掉了鬢角，下顎線極其明顯，像一個小男生一樣。

她看我故意忽略廣播，她就不屑地對我說：「都是精神病，幹嘛還要覺得恥辱，這裡的你跟那些誰誰都是一樣的人，沒有什麼不同，有病就有病唄，有什麼不好承認的，能掉塊肉啊？」

我被比我小的嘲笑，心情自然不好受，但莫名其妙聽進去了。後面也會忽略掉廣播聲音，自動自覺把藥吃了，服從安排抽血。

我會拿著唐風行的日記本時長翻看，在我總是壓抑到作出極端行為去想想，我的身體會疼，唐風行的心會疼。我就遂放棄，開始抄寫他的名字，抄了多少，一頁能寫下500個左右，不知道寫下多少個的時候能出院，希望那時候一個吉利的數字。

草稿紙是那個高二女孩借的，我總記不住她名字，她會特別不高興，會經常喊叫說我為什麼記不住她名字，然後被護士制止不能高聲喊叫。

我就說你的名字太拗口，一般三個字名字，最後一個字音調會降下來，或者是三聲，這樣名字才順，容易記住。

她索性不理我，跑到我的廁所偷偷玩手機去了，有時候她會因為抽煙被護士抓到，把煙盒塞給我，讓我替她說話。

我說才不會管她，但轉身還是配合他演戲，說是我抽的，讓她幫我藏著，衛生間里煙味也是我弄得。

我被告狀到醫生那裡，還被告狀到唐風行那裡，好像他是我家長監護人一樣。

才不是，他是我愛人，不是那討人厭的監護人。

我會跟他說不是我抽，把來龍去脈講清楚，最後小聲罵幾句那個高二女孩，但先抑後揚，在最後誇了幾句，讓我消解在背後說人壞話的罪惡感。唐風行準是信我的，因為我根本不愛抽煙，抽煙也不抽女式香煙，可只有唐風行相信我，護士醫生都不相信我。

本來唐風行在我三天穩定後就能來看我，但因為在他即將能來看望我的時候，我跟護士吵架了，她扎針真的特別疼，還忘記給我換藥水瓶，我就自己給自己換，結果回血了，輸液管裏手背那一節全是暗紅色的血液。

那本地人相的護士，護士服穿得擁擠，像是硬擠下她的肉。那護士來了就罵我，我跳起來罵她王↑八蛋，明明是她不記得給我換，我不就只能自己換。

她就更生氣罵回我，說我傻↑逼事多，按鈴就能叫她。

我說我按了，按了幾百遍都沒能來。

我說的時候可能舉起來手臂，她就猛地推我，我本來就吃得少，每天被藥控製得身體虛，腦子晃。

我磕到了頭，就下意識抓了她的衣領一把，針頭因為動作大，被拔↑出來了，血弄到她的衣服上，她就趕緊喊其他來制服我，說我犯病了，要對她下手。

我當時只想吐她一口口水，我才不會對一團五花肉出手，膩死了。

但明明就是對方先動我，我被注射↑了鎮靜劑，半個小時發作，虛脫得要死。我生氣到最後就是委屈，坐在花園那個建築物角落裡頭哭了將近四個小時，把高二女生給的紙巾全部擦完了。

她嘲笑說我：「大男人還哭鼻子。」

「不跟小屁孩計較。」

「你用了我的紙不說謝謝，一卷都給你用完了。」

「我給你買一卷新的。」

「要同一個牌子。」

「行行行，還挑，給你買最便宜的。」

我一直沒敢跟唐風行講這件事情，我要潛伏在這裡暗下記錄這個護士欺負我的行為，我一直計劃著等我出去就舉報她虐待，參她一本，但她被調走了，一直沒找到她，我的計劃還沒開始就宣告結束了。

可後面我憋不住委屈，我還是說了這件事。唐風行依舊信我，但醫生不相信，唐風行被那討人厭的醫生告知，暫時不能探望，要等我穩定下來，他不能來探望我。我憋屈的厲害，又不敢肆意宣洩情緒，生怕又要晚點見到他。我用高二女生的手機偷偷登陸我的微信給他發了我淤青帶點紫，還腫起來的手背給他看。

我說好歹學法，這我能告她吧，還特別狂妄自大地說我一定能打贏。其實後面分析起來，我先是言語辱罵了她，她才開始還嘴。但肢體觸碰傷害她也做了，那按照當時情形，她那算是故意傷人，還是無意，這點也很重要。腦子開始回憶那段過程，居然變得零碎，有些片段還帶點白幕，像是膠片抽掉一段，缺失損壞嚴重。

思來想去，覺得這事麻煩，我就不消耗自己的腦細胞，去抄他的名字去了。

我還罵罵咧咧地說我沒有犯病，我就是言語激動了點，可她也罵我啊，本來你能來看我的。

他就讓我不要擔心這件事情，他會去處理這件事情，如果在那裡接受不了好的治療受委屈了，就跟他說，回來換一家醫院，總有一家是好的。

然後我回覆他，趾高氣揚地說我才不會委屈，我不跟這些傻↑逼計較。

聽他的話，我覺得只有唐風行那裡才是真心實意對我好的，我特別後悔作出那件傻事，這樣我就能一直待在他身邊，就不用來這個見不著他的地方，聽他聲音還要偷偷的聽，聽到了只能自己流眼淚，沒有熟悉的手給我擦眼淚。

後面我才知道，那護士不是被調走，而是被辭退了。還是唐風行做的，我後面問過他，他也不細說。

我住院一個星期後，半夜突然驚醒發瘋一樣的想著他，滿腦子都是他的臉，他的聲音。在其中擠壓著一些話語，組織起來就想通了一件事情，半夜著急忙慌先給他打電話。我悄悄地跑上樓上，吵醒了高二女生，她罵了我一句，就把手機丟給我，讓我留點電給她玩。

我蹲在廁所里，看這個點他應該睡了，我就不想打擾他休息，給他發了微信消息。

我冬天身體抖，天氣凍的手僵硬，手抖地費勁給他打字。

陳舒寧：［我想到一事情，一定要跟你說。］

陳舒寧：［藥特別難吃，嘔吐也很難受，無抽也特別疼，疼得我站不起來。護士也對我不怎麼好。我也特別想念你。］

陳舒寧：［我知道醫院治療是我痊癒的最佳手段之一，愛情不是治癒的唯一手段。］

陳舒寧：［愛不能治癒我的疾病，但你能推動我積極治療這個疾病。也許比喻很奇怪。其實你不是作為我治癒藥物中的一味藥劑，你是其中推動我轉化的催化劑。參與反應的藥劑會消失改變，但催化劑不會，質量，體積，性質什麼的都不會發生改變。］

陳舒寧：［我希望多努力一下，讓我有機會能跟一起過除夕夜。］

陳舒寧：［晚安。唐風行。］

陳舒寧：［今天也特別特別想念你。］