我承認我曾陷入過自證的怪圈，在那個暗無天日的地下練習室中，在批判和謾罵襲來的出道初期，我的心中供奉的神殿，是陳致遠。

他一手營造了被稱為「偶像夢工廠」的公司，營造了獨屬於「陳致遠的孩子們」的風格。

即使你剛剛出道無人問津，但若是提起自己是陳致遠公司的，都會有人感嘆：那你們今後一定會成為大明星的。

但陳致遠提起我，卻總是一副恨鐵不成鋼的模樣，他會搖著頭說，顧墨這孩子天賦不錯，就是可惜了。

就是可惜了……這話說的跟我死了一樣。

哪怕在我的初solo拿到驚人的好成績時，我站在他面前，滿懷期待地等著他的表揚，他也只是拍拍我的肩膀，淡淡地說到：「孩子啊，現在只是開始。」

我就這樣努力又茫然地找不到辦法，想向他證明我自己，我有時候會困惑我到底和李又林差在哪裡？和他相比，我沒有少給公司賺一分錢，可我卻總是聽到陳致遠批評我急功近利，迎合市場。

當初的我被這幾句評價攪得肝腸寸斷，但要是換做如今的我，我定要翻個白眼問他：「迎合市場有什麼錯?你當你的偶像靈魂塑造師，我做我的流水線娃娃，我們互不相幹。」

至少在今天，我覺得，從我和李又林的對比來看，陳致遠輸了，他所堅持的那套思想，被時代狠狠拋棄，他所寄予厚望的李又林，成了不折不扣的失敗品。

資本把控的時代容不得理想主義者，如果你堅持要談虛無縹緲的信仰，那就做好灰溜溜滾出戰場的準備。

陳致遠的計劃雖然中道崩租，但是他也曾經差一點就要成功了。

李又林在年末典禮上的solo舞台，哪怕是隔了這麼多年拿出來，還是沒幾個後起之秀可以與之媲美。

不像現在那些粉絲動不動就吹自家偶像是「神的孩子在跳舞」，那時候的神還是有計劃生育的，李又林就是佔盡寵愛的獨生子。

「陳致遠跟你說了什麼？」

我和趙柏並排走在柏油馬路上，我剛剛聚餐時喝了點酒，臉有些發紅，趙柏卻突然打來電話，我拒絕了要跟過來的李又林，獨自穿過寒風肆意侵擾的馬路，見到了蹲在馬路牙子邊頹然失意的趙柏。

「還能有什麼，罵我亂來唄。」趙柏從口袋裡摸出煙盒「我知道我老舅那人，罵人挺難聽的，我今天忘帶耳塞，全把那些傷人心的話給聽進去了。」

他正要點煙，卻抬頭看了眼我，想起來什麼似的，又把煙盒收了回去：「你的好嗓子，可不能被二手煙毀了。」

「沒事，最近估計上不了台，嗓子養著沒什麼用。」

趙柏聽了我這話，嘆了口氣：「顧墨，公司的意思是，我們兩個現在的行為太胡作非為了，沒有規矩不成方圓，我不該和那個選秀節目組私自聯繫，找到人家導演面前。」

「我雖說是你的個人經紀，但主要還是因為你的solo行程團隊經紀人沒辦法應付，所以這才分給了我。你終歸還是monsters的成員，是公司的人，你的整個演藝生涯規劃，全部都要聽公司的。」

我點點頭，沒說什麼，我感覺自己的手腳有些生鏽一般，我想到了今天晚上在舞台上發光發熱的李又林，心裡沒來由地湧起一陣酸澀。

「但還是謝謝你幫我。」我對趙柏說「在公司面前，我從來都沒有什麼選擇權，所以我很感謝你，願意為我爭一爭。」

「顧墨，雖然很殘忍，但是事實上，偶像就是要吃這幾年青春飯的，我為你爭，一是因為我也想作出一番成就，二是因為我看出你很不甘，我不想你最好的這幾年被公司的不作為硬生生耗光。我覺得我們兩個其實是一樣的人，都不想屈居人下，不想被別人的光芒掩蓋。」

我的手不自覺地攥緊，指甲幾乎要嵌進肉里，我說：「所以，趙柏，我們現在是共進退的兩個人，既然已經跨出了禁區，那變得不可饒恕也無所謂了。我既然手腳並用滿身泥濘地爬上來，那我當然不想再摔下去。」

我有感情，我會喜歡上某個人，但我始終更愛我自己。

這是我在回到酒店，看見安靜·坐在位置上等我回來的李又林時，心裡突然冒出的想法。

「周佳能他們剛剛都先走了，我說我要等你。」李又林把我遺落在餐桌上的手機拿起來遞給我「他們說趙柏應該會送你回去，可我還是想在這裡等等你，因為我有些話想對你說。」

「你要說什麼?」我看著他有些微紅的臉，他剛剛被那群爛蒜灌了不少酒「明天再說吧，萬一你一會兒酒勁上來了，我可背不動你，現在趕緊回家。」

我轉身要走，卻被他一把扯回來，我猝不及防地撞進他溫暖的懷抱。他的聲音低沉好聽，不同於幾年前稚嫩的帶著孩子氣的聲線，卻依舊真摯動人：「顧墨，我想送你回家。」

和五年前一樣，我和李又林牽手坐上了北京的末班捷運，可不同的是，我們不再是涉世未深的滿腦子只知道記動作和歌詞的練習生，我坐在李又林旁白，抬頭去看他，忍不住鼻子泛酸。

他察覺到我的異樣，問我：「怎麼了？」

我搖搖頭沒吭聲，不敢告訴他，我現在心裡很難過，我很想念五年前的那個顧墨，那個因為被人吃了芒果小蛋糕就欣喜若狂的顧墨。

我的手被李又林拉住，我使了些力道回握過去，我聽見他小聲叫我的名字：「顧墨。」

我轉過頭，對上他清澈明亮的眼睛。

末班捷運空蕩盪的，只剩下車廂連接處發出的金屬碰撞聲，我覺得李又林的眼睛是片無惡不作的沼澤，將我整個人吞噬。

「我會有點擔心，怕你覺得我是在趁著酒精的作用胡說八道。」他的睫毛輕顫，眼神卻無比堅定地看向我「可是有些話，即使我神志不清，也會把它作為我的墓誌銘記下來，這些話，我在心裡編排了無數次，太長顯得繁瑣，太短又顯得膚淺，我不知道怎麼說才好。」

我的眼淚突然開始不受控，我知道我完蛋了。

「李又林，如果你還沒有準備好說那些話，那就先不要說。」我被他握住的手指不自覺地輕顫「因為我還會陪你很久，你想好再說也不遲。你不是個小孩子了，你要為你說過的話負責，為它帶來的後果負責。」

他略感抱歉地笑笑，似乎是在為他的唐突而道歉。他又問我：「你真的會等到那一天嗎？」

「我會。」

我不該騙他的，我說「我會」，就像平克頓騙巧巧桑時說「我會帶著玫瑰,在世界充滿歡樂、知更鳥築巢的時候回來。」，一樣的卑劣又殘忍。