一個月後的這天，南風要去三亞出差。

機場。

「你決定好了嗎，真的要回家？」石一天匆匆趕到機場第一句話。

南風笑的和石一天記憶中的一模一樣，「嗯。謝謝你來送我！」

「我不是來送你的，阿風，你能不能留下？」石一天挽留他。

南風聽出來石一天以為他要永遠離開N市了，卻有心不說破，「我已經決定了。自己的路始終要自己走，你有你的，我也有我的。」石一天還想說什麼，南風卻阻止他，「你讓我說完。」

石一天放在口袋裡的手死死的攥著，恨不得馬上動手把南風打包帶回去，最終還是什麼都沒做。「你說。」

「我曾經以為，真心實意的愛一個人，對方總有一天也會喜歡我，是我太天真，所以，你不欠我什麼，也不必愧疚。有些事情，其實只要承認了，要接受也沒那麼難。」

那封說到這裡突然聽了，走到石一天面前，伸手給他整理了領帶和頭髮，而後又像突然想起什麼似的退後了一步，「不好意思啊，習慣了，一時沒有改過來。」你應該有了能為你做這些事的人。

石一天抬起手，想去握他的手，最後卻只握到自己的領帶，就聽見南風繼續說，「五年前，為了住進你的家爬上你的床，我扔掉了所有鞋服和家當，刻意去買了許多廉價貨穿在身上，騙你說我被家裡趕出來了，沒想到的是，真的把我自己穿成了廉價品。現在，我終於可以坦然的承認了，就像我們的名字一樣，風是沒有力氣帶著一塊石頭往前走的。我放棄了，希望你得到福祉，或者，放過自己。」這是他第二次在石一天之前轉身離開。

石一天眼角泛紅，靜默的望著他離開的方向，南風沒有帶走他，卻帶走了他的心，但南風不會知道了。

南風站在石一天看不到的地方，做著和他同樣的事，不知不覺得，淚流滿面。他知道石一天會出現在這裡，就是想留下他，但沒有等到他想聽的話，他寧願就此錯過。他很清楚，如果這次不逼石一天徹底想清楚，總有一天自己還要再受傷害。

相見，不如不見。

搬走的時候，自己的送的東西，南風一件都沒有帶走。如今，都被石一天整理起來收在一起。從機場回去之後，石一天翻箱倒櫃的找關於南風的東西，好像這樣就能抓住什麼似的，最後才發現，南風把他送給自己的東西也一併帶走了，甚至連內褲都沒有放過，石一天以為他是孩子氣，微彎了一下嘴角笑了，然而，笑容沒維持到一秒，眼淚就掉在地毯上，自己的心好像正在被南風的眼淚慢慢腐蝕掉，咕嘟咕嘟的冒著泡，他忽而明白過來，這其實是南風的決絕而不是孩子氣。他很了解，南風雖然對自己百般遷就，但內里是一個很理智而且有原則的人，他不會做任何幼稚的事情。

最終，石一天只在手機里找到他們剛搬到這裡的第一天，南風在客廳里自拍的那張照片，這還是南風有一天硬發給自己的。沒料到，現在成了自己唯一可以留作念想的東西。

回想到南風自拍時說的話，石一天第一次意識到，南風原來早就在為這一天做準備，或者換一個說法，他一直都在等待這一天的到來。自己讓他在不安中過了這麼多年，卻從來沒有察覺到，原來，人的心臟真的會痛。

後來，石一天也找了好多渠道在南風的老家找人，都沒有查到任何關於他的消息。自己也一直在N市多方打探，南風就像從這個世界上消失了一樣，杳無音訊。