谌宗泽同卫逾不像。他从来都很肯定这件事，从须到尾，从里到外。

大少爷热烈而张狂，再收敛也像一层埋了火的冰。他身上有种古朴的纵马长歌的恣意，从他的过往里拔节抽枝，嚣然生长。

他不清楚的只是，大少爷究竟要让自己隔冰触火，还是火盆化冰。

——是带自己走马观花看一遍他眼中那个浮彩流光的世界，还是把自己划到他身边，撒上他眼中的明媚辉芒。

一场豪赌。令冬华心道。

然后他闭了闭眼，深深呼吸。

-　　

何时变却故人心？

所谓离别，界限都不明显。它如同渐垂的霜叶，无人知道那尖深红哪一刻爬上了枝叶。

最开始是拒绝了陪他去书馆看书。

然后是少了来找他。

末了是他住宅里，悄然掠过清寂的风。

没有一纸便笺，更无半句诀别。还余两叠画稿，一叠是运墨绘笔都注满深情的明眸善睐流盼神飞，一叠是旁的闲碎。

若能提前告知十六岁春天里的角儿，说一个人可以消失得只有两沓纸的痕迹，——他一定要弯眼笑一声，舒舒服服往卫逾怀里一钻，懒洋洋地问：是吗？啊这样，跟我没关系呀。

-　　

坦诚说，谌宗泽要让一只折过翅膀的孔雀儿去全身心地，毫无保留地对他施予狂热的心意，是难于上青天。

可他要只意在让人动心，埋下花芽。

却没有更轻易的了。

-　　

月过梢头。

“你……你真是，傻的啊。”

大年初七，趁隙飞到戏楼，就贪他那点闷酒？

令冬华心想，他已经太怕改变和臆测了。那些令人心口发烫的揣测，譬如欲言又止的谌宗泽、抑或他所有有意无意的未来描述，实在太像一个个甜蜜的钩子，想把他往更深的渊河里推去。

突如其来地，谌宗泽握住了他的手，试探着错开五指，一瞬不瞬地望着他，指腹滑过他匀亭细腻的掌心。

是这种感觉了。谌宗泽半数停摆的心跳颤了颤，对自己重复了一遍，是这种感觉。

这个人很美，所有跟他友善接触过一刻钟的人，都会被这个念头渗透的美。它能激起人心中各式恶劣或不恶劣的，幻想和绮思。

娴熟骄矜的身段、斜飞清亮的眼睛、春樱饱满的唇瓣。

没有人会不喜欢这副皮囊，谌宗泽自问难免俗。

……但若是，他想连着这张脸一起，轻柔亲吻那个岿然不动的魂魄呢。

如此勇气，如此福分，不知谁能再享？

“……姐姐。”

他开声了。

-　　

关于大少爷下头的话，名伶儿不是没有猜测。

只是说不清，他到底想不想听，紧张盖过了期待，便唯有晕眩沉默。

九成九谌大少是玩玩的心态，谁敢赌那点渺茫的真情实意？他的故创尚在不完整的新鲜皮肉下，抽搐痉挛，暗暗作痛。因为见不得光，所以终年不愈。

仅仅止于调情，互不涉及个人生计——这是他能想到的，关于少爷和角儿的最好过法。让他为少爷唱一场大戏，收钱办事无可指摘，凭什么起了入戏的念头？

被少爷带着走的角儿终于意识到了，前者想将他沉醉其中的梦，照到活生生的人间。

为什么要挑破？贪心的是谁？

可能在冬至那晚，就破在了少爷的醉意里。

迟了，他手足无措地想。又迟了。

从来他就没有抓准过时机。

-　　

“我……”

谌宗泽话锋停了停，目光拂过一霎清明，很快又蒙上酒意。

不行。

“我是不敢。”他嗓音里有尽力自持的倦怠，“不是不想。”

意味不明的意有所指。

他握着角儿的手也是犹豫迟疑的，“我不知道……我会踏错哪一步，甚至不知道哪一步算错的。我知道的只有，留不住你，就是错的。”