显然令冬华也清楚得很。“柳先生，”他垂首唤道，“我走不了了，就送到这里吧。”

几乎是一瞬间地，他想起不过是十几个月前，那句戏子能出什么事儿。好个一语成谶。从金陵到了临安，他的魂魄终于沉重到躯壳疲于承受，再也挣脱不成了。

纵然对方有情无爱，已哄得他此劫不复。

“……您路子还长，还有光。”一语未毕他立起身，“令某或许苟活余年或许明朝不再……省得糟蹋了。”话尚讨巧，可惜事事休，是独属于令冬华的逐客令。

柳先生，柳先生。

短短半刻，这个北伐开始后再未用过的称呼被反复提起，柳尚遇心口一热，不假思索：“你若动过半分心思，便丝毫不算糟蹋。”

说罢他冒出冷汗，懊恼自己冒犯，恨不能将那不听话升起的期许生吞活剥了，又无力阻止。

令冬华面色一柔，透出语笑嫣然的情态，便似乎时光倒流。可他只是用这副表情说：“趁外头春色还好得很。”便请君速回罢。

他是个先活在瑶台、再活在戏里的梦中仙，你看他身子躲开连天的炮火，心里还固执地守着半尺桃源。

-

最后笑成了柳尚遇笼罩心尖的一抹淡霾。他终于明白了眼前人的意思：是已步了谌宗泽的后尘，打定主意住进梦里仙谷，自愿不再醒来。

确实走不了了，他被那朵扭曲的情花绊在旧岁的金陵中，再入不了新春的曙光。

他知道柳尚遇心系天下，总不会无望地为前夜星辰滞留。因此他坦坦荡荡地将话说明白，要一个互不相欠。

不知何时，总之是某年某月某个关节点一动，他轻盈身姿到底跌陷深牢，十足十的弄巧成拙。

此别世事沧桑。

四十余年后柳尚遇还会很偶尔地被唤醒这段回忆，像橱窗里的宝贝，尘只蒙在玻璃上，惟独门谁也打不开。他想，倘若那时踌躇满志的自己，能料得后来发生的事儿，会不会强行带人走？

然后在无果的幻想中合上眼睛。

-　　

开春时，路嘉越临行前曾见过令冬华一面。他那时已经同从前差别极大，连壳子都不见得有多少相似之处。

“你知道吗，我细细说与你听。”时隔很久，他在路嘉越默然无言的目光里，突然开了口。

小花旦展了展眉：“我从前把整颗心捧给了另个人，后来自己捡了回来。那时我丢了犟劲儿、脑子发热和不顾一切的一往无前。”

见他如此，路嘉越有些担忧，替他心痛，想如何安慰他一些都好。令冬华轻轻摇首，身子往后一倾。

“同大少爷在一起的时候，我就想，我跟他都挺开心，那就完事儿，两清。也不分谁给谁什么的——我反正也没剩什么。”

很长一段时间里，他把这看作各取所需，责怪大少逾界，懊恼自己贪心。如今才知，原来最大恶果，今日才现出獠牙。

“事到如今，我才发现我还真给他留了东西。”

令冬华说着抹了把脸，又笑了笑。

“……我现在啊，希望这玩意儿算是给时间磋磨完了。就剩下……”

“就剩下这么半点勇气，全留给谌宗泽。”

他往前两步，转过头，背着满窗洒进来的光。路嘉越一时有种错觉：他是一只要在日光下飞走的蝴蝶。

“撑着我最后，再跟他走一趟。”