許辰川輕輕地吐出一口氣，揚起嘴角：「是啊，不巧那天感冒了。」

「感冒了？」陳桓一臉關切，「嚴重嗎？為什麼不告訴我？」

「……小病而已，早就好了。」許辰川指了指辦公室，「抱歉，我要請教授過目一下論文。」

「哦，不耽誤你了，快去吧。」陳桓後退一步，做了個請的動作。許辰川於是越過他，走進了那扇門。

「Good morning,」 年邁的教授熱情地打著招呼。許辰川笑著回應，一邊將列印好的論文遞給他，這才發現幾張紙已經被自己攥出了深深的摺痕。

沒有必要這樣戲劇化，他告誡自己。都是成年人了，做事要有風度，總不能揪著陳桓的領子，哭著問「為什麼為什麼」吧。

這篇論文的分數占學期總分的百分之四十，許辰川相當重視。跟教授聊了許久，才收起寫滿了標註的紙張，道著謝推門出去。

剛一轉身，就看到陳桓還等在原地。

「嚇著你了？真對不起。」陳桓笑眯眯地伸手過來，揉了揉許辰川的腦袋。許辰川一時沒反應過來，等他收回手去，才不著痕跡地挪了一步，拉開彼此間的距離。

「你在等我？」許辰川問。

「嗯，剛好快到午餐時間了，不如一起去食堂？」

「不用了，我要回寢室去收拾行李。再會吧。」

許辰川剛走出幾步，身後陳桓又跟了上來。

「你要走了嗎？什麼時候的飛機？」

「明天考完最後一門，交了論文的最終稿就走。」

「唔——真快啊。」陳桓似有遺憾地說，「我這個暑假要去實習，不能回國了。」

「是嗎。」許辰川淡淡地應道。

「我會想你的。」陳桓又要伸手。

許辰川停下腳步，目光清冽地直視著他。陳桓縮回手，露出一絲受傷的表情：「怎麼了？」

「……你現在，是以什麼身份對我說這些呢？」

陳桓愣了愣，隨即苦笑：「當然是朋友的身份啊。」

他說得坦坦蕩盪，許辰川只覺得胸口發堵，偏偏無從反駁。陳桓見他沉默不語，嘆了口氣：「讓我送你回寢室，好不好？」

「不必了，謝謝。」

「我有話要對你說。」

許辰川沒再回答，自顧自地朝前走去。陳桓追上來同他並肩走著，卻沒有立即開口。一時間只能聽見兩人的腳步聲，紛雜交錯。

「……對不起。」陳桓終於出聲。

許辰川略微放慢腳步，等他繼續說下去。

「那天晚上，是我喝醉了，一時——」

「一時衝動。」許辰川居然笑了。還以為會有什麼新內容，原來翻來覆去還是這一句。「你已經跟我說過了，我也聽見了，Ben. 不僅是那天晚上，第二天、第三天、後面那個周末……我們在一起交往的整整一個月，你都是喝醉了、一時衝動。」

陳桓不自然地移開目光，面色似乎有些沉痛。

「我很高興你的酒終於醒了。」許辰川咧嘴一笑，「但願你是真醒了。」

陳桓似乎在做激烈的思想鬥爭：「你答應了我繼續做朋友的，為什麼要躲著我？」

許辰川聳聳肩：「複習太忙了。」

「為什麼不回我的簡訊？」

「手機壞了。」

「……」陳桓沒再進行無意義的追問。

「到了。」許辰川停步在宿舍門口，「謝謝你送我，再見。」

他推開門，等著身後之人的回應。陳桓一動不動地低著頭，半晌才輕聲說：「對不起，我只是想像以前那樣……關心你。」

許辰川的心臟在胸腔里無聲地揪成了一團。像以前那樣，多麼溫柔無害的形容。以前的陳桓，確實是很溫柔的，像一片沒有重量的羽毛，讓人不由得想要掏心掏肺地對他好。

即使是上了自己，又甩了自己，不給出任何合理的解釋，到頭來還要求自己若無其事地跟他當朋友……即使是這些事情，由他做起來也能很溫柔，甚至讓自己有種負罪感，彷彿躲著他是對他莫大的傷害。

「那就多謝你的好意了。」許辰川關上了門。

這天傍晚，許辰川關上房門，改好論文，打算最後複習一遍第二天要考的內容。

室友已經考完回家了，整個房間空蕩盪的，衣服、書本、生活用品全部不見了蹤影，只有一隻行李箱擺在床邊。許辰川翻了幾頁書，心神不寧，思緒一個勁地往陳桓那邊飄去。

陳桓大一才來美國，雖然在國內時英語成績不錯，但初來乍到，終歸要經受一次文化衝擊。許辰川第一見到他時，他正站在食堂窗口前，試圖用帶口音的英語對廚師解釋自己要吃什麼。

「跟我前面那個人要的一樣……」他說。

「我不記得他要的是什麼了，你能說名字嗎？」廚師有些不耐煩地問。

陳桓的耳尖紅了。他報不出名字。

排在他後面的隊伍起了小小的騷動。許辰川站在陳桓身後，看著他綳得筆直的背影，眼前恍然間浮現出那個十一歲的、緊張得快哭出來的自己。

「Um… Egg roll?」 陳桓試探著說。

（嗯……雞蛋卷？）

許辰川伸手拍了一下他的肩：「I think you mean omelet.」

（我想你指的是蛋餅。）

「哦！」陳桓和廚師同時恍然大悟。陳桓回過頭來，沖著許辰川自嘲地一笑：「明明背過這個單詞，關鍵時刻就掉鏈子啊。」

陳桓笑的時候，眼睛會微微眯起來，眼角下垂，給人一種溫順易欺的感覺。許辰川看著他的微笑，心臟像被輕輕撓了一下。

陳桓誤會了他出神的原因：「你聽得懂中文嗎？」

「聽得懂。」許辰川對他伸出一隻手，「Chris.」

「Ben.」 陳桓握住了他的手。

後來的一切都發展得順理成章。許辰川盡己所能地照顧著這個學弟，解答他的一切問題，介紹他給自己的朋友。陳桓很聰明，迅速地適應了新環境，也融入了許辰川的朋友圈。他高挑帥氣，性格又好，跟學校里的美國人和中國人都能打成一片。許辰川遠遠地看著他和別人稱兄道弟、談笑風生，明知道自己應該為他高興，卻說不清楚心底里那一絲失落是為了什麼。

為了擺脫那種感覺，許辰川只能不斷地為陳桓付出更多。他開始害怕陳桓會不再需要自己，也不再帶著那一絲微笑叫自己的名字。直到有一天，許辰川猛然驚覺，自己的目光已經離不開對方了。

許辰川的第一反應是掩藏。沒有任何跡象表明陳桓對男人有興趣，所以自己這點心思絕不能讓他發現。然而正當許辰川一點點地、不著痕跡地疏遠陳桓時，陳桓卻在一天晚上帶著酒敲開了他的房門。

再後來……

許辰川「啪」的一聲合上了書本。

房間里靜得落針可聞。他做了一次長長的深呼吸，抱著電腦坐到了床上，打算轉移一下注意力。