岳小川穿好睡衣，側卧在新換的床單上，腰部以下趨於麻痹，體驗到截癱的苦澀滋味。片刻之後，腳步聲接近，一管帶著體溫的藥膏砸在身上。

楚天長剛卧倒，岳小川就磨蹭過去，想要溫存，想要親親抱抱舉高高，結果把對方嚇得退到床沿。

楚天長張著雙手，呈拒絕姿態，「岳小川，我覺得有必要再強調一次。」

「嗯？」琥珀色瞳仁閃著水光，望進一片冷漠的眼底。

「你我在一起，就是開開心心的玩，是朋友，必要時各取所需。我還算大方，不會虧待你，想要什麼東西直說，或者把鏈接發我。」

岳小川靜靜聽著。

「但有一點，千萬別膩膩歪歪的說什麼愛不愛的，還有與子偕老，至死不渝，此生不換。到我這，你不錯，就封頂了。我這麼說，你明白吧？」

「你不是說過了嗎，我明白。」

「愛情只會消亡，友誼地久天長。讓我經過你的腎，別路過你的心。」

岳小川面露難色，欲言又止，楚天長讓他直言不諱。

「那你不成尿了嗎，楚老師。」

「可以這麼理解。」

岳小川離他遠了些，翻了個身，把被角卷進懷裡抱著。楚天長的聲音從肩後傳來：「你朋友都叫你什麼？」

「比較近的，叫我川兒。普通朋友就叫小川。」

「那，小川，目前咱們算普通朋友。」

「嗯，」岳小川也把同類型問題拋給楚天長，「我該怎麼稱呼您？您喜歡我叫楚老師嗎？天長兄？天哥？楚哥？」

「別總您您您的，床下隨意，」楚天長頓了頓，「床上叫楚先生。」

「靠，要不要這麼生疏？」岳小川欠起身子，「咱們不是朋友嗎？咋像封建社會似的？」

「一個稱呼而已，我喜歡。如果你想，我也可以叫你岳先生。」

「別，像見客戶似的。」岳小川往他身邊靠了靠，手臂一甩搭在他腰腹，「這樣算膩歪嗎，楚先生？」

「不算吧。」

「那就這樣睡吧，晚安，楚先生。」岳小川稍感欣慰，闔上雙眼。

「小川……書房的沙發，放平是張單人床。」

岳小川猛然抬頭，盯著楚天長那張溫柔而冰冷的臉。性感的嘴唇一開一合，就這樣將他放逐。

「我不習慣和別人一起睡，你去那睡吧。床下的大抽屜拉出來，有一套為你準備的被褥。」

岳小川默默下床，翻出鋪蓋抱起，邁著小碎步，來到發配的地點：書房。

將沙發床放平鋪好，他躺了上去，鑽進被裡咬住指節，將涌到眼眶的液體壓了回去。

他在短時間內達成了理想化的結果，甚至和喜歡的人同居了。但……怎麼會這麼難過。

他在心中默念：岳小川，這是你自己的選擇。你想巴結上流社會，想要機會，想省房租伙食費水電煤氣物業費。

突然，一陣腳步聲從主卧由遠及近。岳小川心中燃起希望，從被中探出頭來，兔子般支棱起耳朵。是楚天長來找他了嗎？看來還不算薄情嘛。

腳步拐了個彎，延向客廳。緊接著，是酒櫃的開關門聲。美好幻覺，如陽光下的七彩肥皂泡，「啪」地幻滅。

楚天長不是暖男。他像一根沒熟透的烤腸，外香內冷。

清晨，岳小川在被窩裡多耗了20分鐘，才身殘志堅地爬起來。

餐台上，不知何時多出一袋全麥切片和牛奶。看來，楚天長起來過，又回去睡回籠覺了。

屁股里像有個絞肉機，岳小川站著吃早餐，數次望向主卧的房門。昨晚，楚天長中途熄火，岳小川這才知道，他大概有輕微的ED（性功能障礙）。這也不奇怪，科學研究結果表明，強迫症和ED具有較高的關聯度。

環視客廳和廚房，視野所及，萬物各就各位、井井有條。陽台上的幾盆綠植，按照高低排布；沙發上的抱枕整齊劃一，如閱兵般保持著相同的間隙；廚房牆壁上懸掛的廚具，按照功能、大小依次排列。

拉開擺放餐具的抽屜，啊，果然按照大小和顏色分布。如果他不是導演，也許會成為家政男神。如此有條理的人，卻偏有著酗酒這樣最不理智的惡習。

捷運車廂里摩肩接踵，岳小川好不容易遇到空位，卻不敢坐。習武多年，從來都是外傷，這次是內傷。早知道楚導演在搬家當天就扯掉遮羞布，今天就不安排工作了——他在網上與一個話劇團負責人聊得不錯，約好今天面試。

劇團的辦公場所由車庫改建而來，簡陋如末日避難所。水泥牆水泥地，硬要說是工業風，也未嘗不可。岳小川四處打量，感覺這挺適合拍鬼片。團長謙和客氣，一直讓他「坐坐坐」，岳小川說「我不坐我不坐」，結果被熱情地按在冷硬板凳上。

啊尼瑪——腦垂體都疼飛了！

透過團長介紹，岳小川得知所有演員都是兼職，分布在各行各業，聚集在一起是因為共同的愛好。話劇、舞台劇並不吃香，每次演出都門可羅雀，大多數時候是演員們倒貼錢來付場地費。

「以演員為職業的，你還是頭一個，真是不容易。等會我把你加進群里，下次排練時間是周日，方便的話就過來吧。」

「嗯。」岳小川連忙站起來緩解不適感，把包甩在身後，準備告辭。

「你不是會功夫嗎？能比劃兩下嗎？」

「今天……不太方便，下回吧。」

團長將他送出捲簾門，臉上帶著探究的和善微笑：「我沒別的意思，沒有任何偏見，只是想確認一下……你是殘疾人嗎？」

「啊？我不是。」

團長開始學他走路，忽高忽低，「你走路時，像是兩條腿不一樣長。」

岳小川沒法說是因為菊部地區遭遇雷暴，只好用半月板受傷搪塞過去。

回去時，楚天長正在影音室剪視頻、錄音，邊喝酒，邊用最醇厚的嗓音，對著麥克娓娓道出最刻薄的吐槽。

「按照本片的設定，此時此刻主角們正在火星。可這分明是一片剛割完的苞米地。等等，剛剛過去了什麼？我們回放……再慢放，放大。一根電線桿。一根貼滿了火星小廣告的電線桿。想來，火星人民也深受不孕不育困擾。」

「噗噗噗——」

楚天長側頭，見岳小川站在門旁，像漏氣輪胎似的，鼓著臉拚命憋笑。確認沒有把笑聲錄進去後，他抬手招呼岳小川過來。後者夾著腿走近，他又忽而如鯁在喉，握著滑鼠的右手掌心發燙，彷彿昨夜摸到的一把淚是腐蝕性液體。

岳小川趴在電腦桌旁，稱讚道：「楚老師，你很幽默。」

「身體還不舒服嗎？」

「還好。」

「昨天晚上，我可能有點奇怪，」楚天長懊悔於那份突如其來的憐惜，稍作停頓，「你別多想。」

岳小川知道，他指的是中途熄火一事。連忙安慰：「沒關係的，我不在意。人在疲倦的時候，很容易出現這種狀況。」

一個如釋重負的微笑浮在楚天長唇邊，「那就好。同時，我想說，希望我沒有傷害到你。」

「我也有責任，沒有配合好。」岳小川猛地拍上楚天長的肩，「你很棒的，楚老師。有困難我們一起解決，在我心裡，你是純爺們。」

他們各說各話，意外的相談甚歡。楚天長繼續一本正經地錄音，岳小川在旁捂著嘴笑，笑到屁股疼。