警察來得很快，一眾人跟著去警局做筆錄。

被周燃揍到地上的男人叫孫澤宇，是井盈的前男友，分手後一直糾纏。井盈似乎之前也報過警，這次沒怎麼多問就解決了，孫澤宇被拘留，周燃因為打人也被教育了一番。

井盈看起來是個堅強開朗的女孩，從警局裡出來後就已經像什麼事都沒發生過一樣，笑起來眼睛彎彎的，和大家熟絡地聊著天。

正好他們這車還能坐一個人，李陽開車捎上了井盈。一問地址，井盈才笑呵呵道：「說起來我還沒好好自我介紹呢，給你們添麻煩了，我以前跟燃燃是鄰居，就住他們對門兒，小時候燃燃可熊了！」

齊山河頭暈，把腦門抵在車窗上聽車裡的人聊天。

井盈很能聊，沒多長一段兒距離，她把周燃小時候幹過的虎事兒抖出來不少。周燃始終溫和地笑著，偶爾被迫著附和一兩句，笑得無奈又輕鬆。

齊山河也跟著笑，卻不是笑周燃，井盈口中的熊孩子，和他記憶里的周燃差別太大，他沒有代入感。

笑了一陣兒開始有些恍惚，喝了酒果然還是不大正常，他感覺自己的腦子裡突然跳出許多亂七八糟，看上去毫不相關的畫面。

他先是想起上回在周燃卧室瞧見的照片，過了這麼久，他都有點記不清那個想要從鏡頭前逃開的小孩兒究竟是額頭哪側有塊疤，卻突然想起來當時牽著他的那個女孩兒，好像是穿著白裙子，想不起來臉，因為他當時根本沒注意去看。但現在想來，那一定就是井盈了。

車裡的人又笑了一陣兒。

齊山河回頭看了一眼周燃，忽地想起那塊在小夜燈的映照下隱隱約約的太陽紋身，當時周燃說了什麼來著......

沒等他捋清楚，記憶一跳，又回到許久之前，他撞見高晨風和何維在樓道角落接吻，狼狽地逃到天台，那天，周燃陪他吹了很久的風。

「說起來，」井盈一邊笑一邊接著道：「燃燃長好高了啊，剛才你衝過來我差點沒認出來呢！性格也有點變化，沉穩了不少。」

周燃笑笑，井盈挑眉一笑，又轉回去看著吃瓜吃得樂乎的師姐：「他小時候傻得可好玩兒了！我那時就喜歡用牛奶味兒香水，小屁孩兒饞那個甜味兒，非追著我問味道哪裡來的，我哪兒捨得給他糟蹋我的香水啊，就騙他說奶片吃多了就有這個味兒，他當時還相信了，纏著我買了好多次呢！」

李陽扶著方向盤率先笑出聲，師姐也大笑著威脅下回聚的時候要把周燃的糗事兒抖出去。

車廂里里笑得熱鬧，只有齊山河靠著窗，覺得身上一陣一陣的發冷。

後來他迷迷糊糊睡著了，做了個短暫的夢，就是在天台那次，周燃在回答他無理取鬧的問題。風撩動著周燃的頭髮，齊山河側過頭，只能看見他下顎凌厲的線條，但他知道，那望向遠方的目光里藏著沉重的回憶。

他說，他喜歡過的，是女生。

他說，有人曾經告訴他每個人都有自己的太陽。

所有想不通的畫面，在凌亂的夢裡反而連成了清晰的線。

「小齊？醒醒了，小齊......」

有人叫他，他迷迷瞪瞪醒來，緩了一下反應過來：「怎麼了？李陽哥。」

「你是這兒下車吧？師弟說給你帶到這兒。」

齊山河揉著眼睛的手頓了頓，這才驚醒似地抬眼，車裡空蕩盪的，只有他和李陽兩個人。

「他們我都送回去了，你是這兒嗎？」

「周燃......」問到一半，他才想起周燃和井盈是挨著住的，送井盈回的時候，周燃也理所當然到了家。

「嗯？」李陽從駕駛室探過頭。

「沒，沒事了，謝謝你送我回來。」

齊山河伸手去拉車門，李陽還對他說了幾句話，他沒有聽清，大約是叫他不要客氣，他只隔著車窗努力笑了笑道別，走得有點不穩。

家裡沒人，齊山河直接進卧室，把自己扔到了床上，盯著天花板一個一直動來動去的污漬。

他從烤肉店出來後就一直覺得眩暈，這是他第一次喝這麼多酒，也是仗著母親說了今天他們都不回來，不過心裡還是有一點不安的，畢竟對於以往周圍人對他的要求和印象來說，這算挺出格的事了。

今天出格的事情挺多的，他跟母親撒了謊，去警局也是第一次，雖然和他沒有什麼關係，還有那個差點完成的大冒險，哪一樁拎出來都不像優等生齊山河有機會做的事。

感覺很奇特，新奇，不安，興奮，還夾雜著一點茫然。

就像打開了一扇從不曾踏足過的門，以為自己永遠不會跨過去，卻在不經意回過神來的時候，已經站在了門的裡面。

好像有什麼發生了改變，又好像沒什麼不同。

恍惚間，他忽然覺得自己一個人睡在空蕩盪的車廂，下一秒，又蹲在地上撿碎掉的海棠酥。他哽咽著想出聲，卻猛地回神自己已經回了家。

他翻了個身把自己蜷起來，沉沉睡去前，他有些委屈地想，為什麼周燃臨走前都不跟他道個別。