謝父站在堂內，面對著謝家先祖牌位，跪下，磕了三個響頭。他站起來，撣撣衣服上的灰塵，坐在朱紅大椅上。

「進來。」

門推開，范無拘跨步進來，謝翎宇落後他半步，二人進來，對視一眼，轉身關上門，二人並肩徐行，走到謝父面前，雙雙跪下。

謝父哼了一聲，閉眼不看他們。

范無拘扶著謝翎宇，二人站起來，稍稍退後，站立在那裡，誰也不想先開口。

屋裡只有搖曳燭光。

謝父手上握著佛珠，已經轉了不知多少圈，他抬眼，瞧了瞧面前的兩個年輕人，語氣平靜，彷彿只是中間人。

也是，他再生氣，再失望，也早就能忍了。

「你們要在一起，我給你們機會，這並不是我同意了，也不是我接受了，以後，只當我看不見。」

謝翎宇看父親，他依舊是那副嚴肅的模樣。他不知道父親這是什麼意思：「父，父親？」

「別叫了。」謝父啪地一聲把佛珠摔在桌子上，四分五裂成了碎末。

范無拘下意識將謝翎宇護在身後，謝父自然不瞎，他暗嘆一口氣。

「你決定了，要和身邊的這個人在一起。」

「……」

「……」

「是。」

謝父站起來，看著他二十五有餘的兒子，就像看著他寫失敗的扇面，扇骨很好，可是無法重做了。

「好，你就和他在一起吧。」

「父，父親？」謝翎宇幾乎是不敢相信，他伸手去抓謝父，謝父卻扭過了身子。范無拘也是又驚又喜，扶著謝翎宇，不知說什麼。

「不過，」謝父說，平靜沒有波瀾地說：「從今天起，謝翎宇就死了，和范無拘在一起的那個人，和我謝家再無任何瓜葛，你的父母，你的家族，你的妻兒，都不能要了，你，還這樣決定嗎？」

謝父伸手，將佛珠碎末撫進了香灰爐里，他看著先祖牌位，等待著答案。

范無拘鬆了手，他看著謝翎宇瞬間失神的臉，他想去求謝父，被謝翎宇攔住，謝翎宇捂住他的嘴，站在他前頭，偏著臉不知看著哪裡，眼睛卻是失焦的。范無拘心疼，很心疼，他想說算了，算了，不值當，為了我不值當，可是他說不出口。

謝翎宇從未想到，他的父親，竟然真的，這樣說了。

哦不，背棄家人的，應當是他謝翎宇才對。

謝翎宇想起來父親小時候握著自己的手寫字——「謝，翎，宇，我們宇兒會寫自己名字了。」

他想起來母親撲在他身上大哭：「離開謝家吧，活成你自己，為自己活下半生。」

他想起來王氏知道他要去西北時霎時留下的眼淚，他想起來祈兒拿著木劍在院子里背口訣的模樣，他想起來他的兩個女兒抱著他的腿仰著臉喚他爹爹。

謝翎宇抬眼看窗外，天色已經轉黑，他聽見兒女的哭鬧：「娘，我不走，不走，我不回枂洲，我要在這裡，和爹爹在一起。」

他聽見王氏從來沒有的哭聲的罵：「還鬧，娘也跟你們爹爹一樣不要你們了。」

他聽見駕車的吆喝和馬車軲轆在青石地上漸漸遠去的聲音。

他回頭，已經是淚流滿面。

他鬆開手，退後兩步，不看范無拘，只是無聲地說：「對不起，對不起。」

范無拘閉上眼，他已經不想聽答案，他知道，一切都比不過的，鬧劇還結束，一切都要塵埃落定，什麼也留不住。

謝翎宇發著抖，眼睛已經紅得像魔似的，他轉身，看著父親。

他說。

是，我這樣決定。

謝老爺，還望珍重。

哐當一聲，灑落了一地香灰，一顆缺了一牙的珠子掉下來，咕嚕咕嚕地，不知道滾到了哪裡。

謝父回首，伸出手去，只看見大開的門，黑暗之中樹影綽綽，他重重跌坐在朱紅大椅上，坐在謝家百十先祖之前。

謝夫人走進來，關上門，緩緩走過來，蹲下，用帕子去掃香灰，捧到爐內。

謝老爺看著她，她一言不發，如同從前多年，她默默在身邊。

「柔兒，他真的走了？」

謝夫人將香爐放在桌子上，她攥緊了帕子，眼前一直是謝翎宇從她面前走過的場景。

范無拘扶著他，他走得緩慢而堅決，阿正拿著不大的包袱跟在後頭。他走到她面前，跪下，磕了三個響頭，站起來，對她笑笑，痛卻輕鬆。

「是，走了。」

「你沒有攔？沒有留？他看到你了還是走了？」謝老爺有些不敢信，他站起來，問道：「他真的不要父母了？」

謝夫人第一次，生平第一次抬頭看著謝老爺，她眼睛裡的倔強憂愁和謝翎宇那麼像，讓謝老爺怔住。

謝夫人看著謝老爺說：「是他的父母，不要他了。妾身早就跟他說，讓他走，離開謝家的拘束，為自己而活。」

謝老爺雙目圓睜：「你，你怎麼敢？」

「我為什麼不敢，那是我唯一的孩子。」謝夫人一字一句，毫不退讓，也不退怯，她說：「我是一個母親。」

她說：「謝郎，你弄丟了我唯一的孩子。」

她作為女子的愛慕，作為妻子的尊敬，在這一刻，已經消耗殆盡。

謝老爺一人坐在空曠的大堂，他想是否秋天了，為何這樣冷，連這樣安靜。

蟲子呢？蛙呢？

他何嘗不是一個父親，他何嘗不曾是謝翎宇。