從方家離開的時候葉如庄拽住昝霖的胳膊不讓他跟著谷知一同回去，還要憋了滿肚子的難受似的瞪對方兩眼。

谷知因為方家阿公的猝然離世，猶有些情緒低落，聞言也懶得像年少時那般與她吵架，只擺了擺手錶示自己先回家也可。

昝霖替他折好衣領，拍拍他的肩膀，道：「我與小庄說完就回來。」

谷知圈過昝霖的腰身緊了一緊，低低地應了一聲。

當然葉如庄拉走了昝霖，谷知也沒有直接回家。嗯，他開車去了郊區的市第三人民醫院。

這個地方他從前不曾來過，倒是經常從別人嘴裡聽到——基本上都是用一種調侃式鄙夷的心態說出來——這是個以精神科聞名的醫院。

昝霖上學時偶爾請假，大約是沈醫生周末騰不出時間而將預約時間改到平時的緣故；但他一直很坦然，有同學問起他去了哪兒，他都如實回答。

「哪個醫院？」

「三院。」

「哎？那個精神病院啊！」

「……」

那個男孩子對這些也只不過一知半解，轉頭就驚奇地告訴了朋友，說，誒，我們班上的昝霖噢，好像有神經病！他的朋友淡定地問道：「你說的究竟是神經病還是精神病？」「有差麼？」男孩子不懂，順手扯住路過的谷知一連串地向他打聽道，「哎嘿你不是與昝霖關係很好嘛，他是不是腦子有病，還是心理有病？」

谷知鐵青著臉一拳砸過去：「你他媽才有病！」

「我靠你怎麼回事！」男孩子也不樂意了，「他自己說他去三院看病的好不好！」

谷知才不聽這些，打了再說。

結果自然是被老師拎到辦公室訓話，該記過記過，該在禮拜一早晨全校大會上批評批評，反正兩個人誰都落不著好就是了。

昝霖匆匆趕到校醫室，鼻青臉腫的谷知正好被他們學校那個拽得要上天的校醫趕出來。

他戳了戳少年青紫的眼眶，皺眉道：「幹嘛又打架？」

谷知眼神躲閃了半天，一臉中二而叛逆的倔強，道：「心情不好。」

「就這麼個理由？」十六歲的昝霖的聲線偏於綿軟，過於溫柔，想發怒都沒有氣勢，「那為什麼心情不好？」

谷知打定主意死活不說真話，挪開目光，道：「就是突然很煩躁嘛，看他不順眼，就揍他了。他受的傷比我還重呢。」

「嗯，真了不起。」昝霖涼涼地說。

谷知聽他這樣的語氣頓時心慌意亂了，著急忙慌地說著：「我錯了我錯了，你別生氣呀阿霖。」

「我沒有。」昝霖的手指掃過他的眉骨，喟然道，「……是不是因為他們說我有病。」

谷知瞬間被他誆去了，瞪著眼睛道：「你怎麼知道？」話出口了才意識到自己這令人憂心的反射弧又掉鏈子了，亡羊補牢地捂住嘴。

「你這傻子。」昝霖道。

谷知垂下眼瞼，滿臉的委屈和頹然。

昝霖捧住他的腦袋，輕聲道：「隨便他們吧，其實我不在乎的。」

「我在乎啊！」谷知悶悶道，「反正我不管，聽到一次打一次，誰叫他們嘴巴那麼賤兮兮的。我們阿霖是最好的，他們才全都有病呢！」

昝霖微微愣了一會兒，驀地彎彎眼睛笑起來，按下谷知的頭靠在自己肩上，用他過於溫柔的聲線，嘆息著說：「嗯，你最傻了。」

啊。

谷知看看醫院大門外幾個燙金的大字，心想，我果然討厭這個醫院。

沈醫生剛結束了對一個十四歲小孩子的心理輔導，將他送出諮詢室又把他母親叫了進去，關門前撫了撫小孩兒的頭頂，笑眯眯道：「你在外面等會兒你媽媽啊。」

小孩兒面無表情地點點頭，走了兩步在谷知旁邊空著的塑料椅上坐了下來。他是那種懶洋洋的坐姿，整個人鬆鬆垮垮好似沒骨頭一般地靠著椅背，目光空洞地望著走廊盡頭。

明明眉眼唇鼻與昝霖沒有分毫的相似，但充斥著他身體里每個細胞的懶散無望，卻又像足了十幾歲的昝霖。

谷知不由拿眼角多瞟了幾眼。

如此緘默持續了約略七八分鐘，小孩兒突然叫了他一聲：「喂。」

谷知不太確定地扭頭，一臉問號地望著小屁孩。

「這條走廊好長啊。」剛開始二次發育的小少年嗓音裡帶著這個年紀獨有的青澀的沙啞。

谷知不清楚他是什麼情況，不敢貿然回答， 只好不知點頭還是搖頭地動了動脖子。

小孩兒又道：「你的身上——，嗯，有我喜歡的味道。」

谷知：「？？？？」

小孩兒道：「你看這個走廊，像不像要通向深淵裡？」

谷知又依言抬頭看看，因為盡頭是安全通道，門關著，顯得一片灰暗；許是這個原因使得人家孩子產生這種聯想吧。

小孩兒仰頭盯住谷知的雙眼，漆黑的瞳仁中映著他的面龐：「你能告訴我深淵在哪裡麼？」

谷知：「……不能。」

深淵？什麼鬼玩意兒？天曉得嘞。他覺得這個對話沒辦法進行下去了，天知道這小屁孩下一句話會冒出來什麼他招架不了的東西來。

幸好他媽媽與沈醫生面談完了，拉開門走出來把這小孩牽到自己身邊；她對著谷知抱歉地笑了笑，而後扶了下兒子的後腦勺，說一聲「咱們走吧」。

谷知注視著他們走開幾步，聽見女人半是無奈地問著小少年：「你又和別人說什麼了？」那小孩兒回望谷知的身影，微微一哂，回答道：「他的身上沾著深淵的味道。」女人拉著他的手往自己身前拽了一拽，最終還是沒捨得拔高聲音，嘆著氣說：「咱們能不能別總惦記著你那個深淵啊？」

「嘿。」穿著白大褂的醫生倚在門邊歪著頭打量面前的年輕人，道，「昝霖的……男朋友？」

谷知茫然了兩秒鐘，咧嘴笑道：「啊，是的，沈醫生。」

「進來吧。」沈醫生轉身進屋，一邊解著扣子一邊推開辦公室裡頭的門，走進另一間諮詢室，「剛才的小朋友，你與他說上話了？」

「唔。」谷知跟著進去，首先掃視一番諮詢室的布置，然後才抿著嘴在想他的意思，怎麼著，難道不能和那人說話麼。

沈醫生抬抬下巴沖其中一個草綠色的單人沙發努了努嘴，接著又給他倒了杯水，自己坐在淺橙色的沙發上，道：「那麼，你想問什麼？」

谷知略一思考，問道：「剛才那小孩兒在您這裡治療多久了，這個應該算能告訴我的範圍吧？」

沈醫生挑起了眉毛：「不久，上個月才來的。不過我以為你迫不及待要問昝霖的事。」

他當然迫不及待，但是那小破孩子卻也給他一種怪異的並且無法忽視的感受。

「我覺得，」谷知在沈醫生耐心等待的姿態中想破了腦袋，終於道，「我覺得他有點像以前的昝霖。」

沈醫生這才緩緩挑出個笑容，道：「嗯——錯信昝霖了——他總說你笨。」

谷知：「……」

「言歸正傳，」沈醫生道，「有時候我看著小棋——噢，就是先前的那小朋友，我也會覺得他身上有幾分昝霖的影子。挺巧的，昝霖當年來我這裡的時候，也是這個年紀。」

十四歲的昝霖站到沈行郁面前的那一刻，他就知道這是個非常聰明的少年。

且是能令人驚艷的那種聰明。

當時他就坐在如今谷知坐的那個位置上，第一句話說的是：「您不用問了，是我自己要求里的，不是我媽逼我來的。」

他來的原因是他覺得他再這樣下去他老媽可能就瘋了。

事實上他並無意讓母親因他而失望。

「我媽啊，小時候管我管到勒脖子的那種程度：練字時寫不好的都要重寫，到十二點也沒放我去睡覺那是常有的事；國小低段那會兒，還在禮拜五就能因為我寫著作業睡著了，把我叫醒之後打一頓；走路必須挺直背、吃飯不許吧唧嘴、不能和小夥伴打架、不許欺負谷知，反正規矩一大堆。」昝霖如是道。

可是後來他漸漸長大，老媽就開始不再苛責這些了，很有一番放養的架勢。他想看什麼書寫什麼小說，他想和同學去看午夜場電影；他偶爾考試發揮失常，他不願意去上補習班，他不喜歡；這些，她都表示理解並給予他最大限度的寬容。

昝霖道：「我很恐慌，這彷彿暴風雨前的寧靜。」

沈行郁當時是笑了的，問：「那你想過麼，你媽媽為什麼會有這樣大的改變？」

「可能是覺得以前的方式不管用吧，」昝霖想了想，「出於對我殷切的期望，嚴厲不行當然只好轉走慈母路線了。」

沈行郁點頭，道：「除了『期望』這個理由呢？還有麼？沒有了？」

昝霖的坐姿很端正，雙手平放在膝蓋上，看上去平靜而從容；然而他的目光卻無意識地移到了飲水機上，道：「還因為，『恨鐵不成鋼』的無可奈何，以及，對於『上樑不正下樑歪』的恐懼吧。」

昝霖的雙眼回到沈行郁的臉部，倏忽拉扯出一個十分舒朗的笑臉，道：「呃，我只是瞎猜測的，您別當真哈。」

在這之前，昝霖一連做了包括智商測試的五套問卷，其中做SDS測量表和艾森克人格測試的時候，沈行郁刻意觀察了他的微表情；儘管在「醫生評價」的「掩飾程度」那一欄沈行郁填的是「測試中能認真回答問題，不掩飾」，但他心中清楚，昝霖在剋制。

——就如同他回應自己的問話的時候都表現得很放鬆，但他始終道行不夠，他的眼神總是出賣他無意識隱藏的謹慎與緊張。

偏向於強迫型人格，但又略微有所不同。

「昝霖的父親你知道吧。」沈醫生道，「他是個什麼樣的人，給昝霖的家庭帶來怎樣的傷害，你都知道，對吧。」

谷知點了點頭。

他繼續道：「家庭和童年都是性格形成中不可或缺的因素。然而很危險的一件事——昝霖的家人都在給他灌輸這麼一個思想，那就是，因為他有那樣一個父親——雖然人品不算壞，但性格絕對差劣，是扶不起的阿斗，被寵壞的少爺——相比較其他的孩子，比如什麼表弟表妹的，昝霖更容易學壞，更容易變成朽木——所謂上樑不正下樑歪，這是個真理。

「而在昝霖的孩提時代，一旦接受了這個『真理』，尤其是作為人生第一導師的家長們所說的——他會變得對自己苛刻起來，會有完美主義的傾向。但很顯然他的智力水準使得他——嗯，他在接受的同時，也在質疑——所以他容易變得矛盾起來——

「我想，你應該還記得他開始『質疑』長輩口中的『真理』的那一刻，是出於什麼緣由吧？」

谷知伊是一愣。

實際上昝霖從沒有對谷知提起過這些。

但他想，也許他真的還記得……