拉上了窗簾的房間里不透進來什麼光線，四面的牆有兩面都是堆得滿滿的書櫃。其中一格藏在一排書後面的盒子里，散亂地堆放著一些玩具。

那些玩具已經放在那太久了，都已經蒙了灰。我把雙腿摺疊起來，把玩具攥在手裡。我看了手裡的玩具——那是一架飛機，現在看起來已經顯得太落後了。可是那時候，卻真真正正是我最喜愛的，唯一的玩具了。

無意間抬頭，我的臉在玻璃上寡淡的像是白紙，好像一下，就能化做雪花飄走。

不知道為什麼，這一下就好像擊潰了我，我佝僂著，不想再看我自己臉上的表情。

我想起來，在衛生間里林離緊緊抱著我，我卻像被水蛭吸附上了一樣，避之不及的，帶著最大的惡意的扯開了他。

我沒有回頭看林離的神情，拉著徐緒離開。

可是那時候，對著徐緒我也沒有了心情了。急匆匆告別徐緒躲回了自己的安全殼。

我的腦子亂糟糟的，像以前一樣，慌亂的爬上閣樓，緊緊的攥著自己的玩偶，試圖讓自己冷靜下來。

為什麼，要對林離那麼刻薄呢？看他痛苦，我難道真的快樂嗎？

我疲倦的問自己，在這樣寂靜的時刻，不給自己任何撒謊機會的問自己。

是的，我恨他。

我的心裡傳過來咬牙切齒的聲音，我都能聽到自己的惡意帶著怨毒溢滿出來。

真的嗎？

我又問了自己。閉著眼睛，我已經感覺到自己的睫毛微微顫抖，我真實的想法冒出了頭，在這樣的時刻化成灰燼，帶著往事的余灰向我撲面而來。

那是你叔叔，我是沒有時間管你。叔叔會帶你幾天，你不要皮。

記憶里爸爸冷寂的臉，一如既往的吐露出能炸傷我的話語。

我抬頭，看到了林離。

那是十八歲的林離，眉清目秀的站在那，唇紅齒白的對著我笑盈盈，賞心悅目。

我低頭，應了一聲好。

那是我第一次見林離，可是我卻一點也不喜歡他。因為林離的幹凈，在年幼的我看來，太過刻意。

後來我才知道，林離是我爸爸朋友的兒子，他的朋友失蹤了，而林離也就被我爸留下了，對外就說是我遠方的叔叔。

我第一眼並不喜歡林離，往後卻離不開他。

那時候，我是個交不到朋友的小孩子，自從林離來了後，我就再也沒有孤獨和羨慕別人的感覺。

相教於那個不聞不問的爸爸，林離甚至更加像是我想像中的慈父。

林離對我，有求必應，只有我不要，沒有他不給。對我，他是我最好的朋友，我缺失的父親，我生活里的主基調。

「林離，以後你永遠不離開我，如果沒有你，我該怎麼辦呢？沒有你，誰陪我彈鋼琴，沒有你，誰給我穿襪子，如果沒有你，我的人生怎麼辦？」

記憶里15歲的我對林離說，那時候，我對未來那麼恐慌，我想永遠和林離在一起。

我突然想起來，在那個時候，我在心裡賭咒，要變成最好的人，好來保護他一輩子。

可是我並不知道，原來在千萬人中，遇到他，只遇到他，是這樣寂寞的事。